После уроков я медленно спускался на первый этаж. Ребята неслись по лестнице со скоростью антилоп гну; один я не спешил.
— Борька, быстрее, что ты тянешься, как столетняя черепаха! — закричал Сашка. — Погодка мировая!
Я махнул рукой:
— Не могу, должен остаться в школе.
— А что случилось? — удивился Сашка. — В училку вызывают?
— Нет. Обещал зайти к второклашкам.
— Обещанного три года ждут.
Мне очень хотелось уйти, но я все же ответил:
— Неудобно, обещал. — Думал, Сашка начнет меня уговаривать хотя бы отложить октябрятский сбор, а он убежал.
Тоже товарищ! Не смог меня уговорить. Мог, наконец, увести меня силой. Схватил бы за руку и потащил. Может быть, я не стал бы сопротивляться?..
Я остановился у дверей второго «А». Не так-то легко было войти к этим второклашкам. Отошел к окну, облокотился на подоконник и сделал вид, что глубоко задумался.
А на улице светило солнце, стояли последние погожие деньки.
В коридор выглянула одна из тех двух девочек, которые приходили за мной, и закричала пронзительным голосом:
— Ребята, Боря пришел!
В ту же секунду весь класс высыпал из дверей.
Их было человек двадцать пять.
Они толкали друг друга и смотрели на меня, как на дикого зверя в зоопарке.
Я криво улыбнулся и сказал:
— Давайте пойдем в класс. Там мы будем в своей тарелке.
— Пошли в свою тарелку, — подхватил какой-то малыш.
В классе ребята сели за парты, а я дрожащими пальцами вынул из кармана бумажку с речью, разгладил ее на учительском столе и стал читать.
Да, печальная это была история. Язык у меня сразу одеревенел, и я спотыкался на каждом слове. Можно сказать, я брал эти слова приступом, а потом перешел на шепот. Отшептал и замолчал. Неловко было поднять глаза на малышей.
«Не каждый может произносить такие речи, — решил я. — И мне бы лучше не соваться в это дело. Все равно из меня вожатого не выйдет. Вот Наташа — та говорит, как ходит. Иногда даже непонятно о чем, а гладко, громко, четко».
Ребята по-прежнему смотрели на меня, как на дикого зверя.
Теперь-то у них для этого были все основания. Они, видно, первый раз в жизни слушали такую речь.
— Ну, познакомимся, — выдавил я. — Пусть каждый из вас назовет свое имя. По фамилии скучно друг друга называть.
И затрещали голоса: Нина, Зина, Толя, Лена, Гога, Лена, Сима, Сима, опять Лена и Серафима.
Сначала я старался запомнить имена и лица ребят, а потом перестал.
У меня от их лиц голова кругом пошла. Они были ужасно одинаковые. Все в формах. Все с белыми воротничками. Девочки с косами. Мальчишки с челками. Да еще одно имя на двоих или троих.
Ребята продолжали по очереди вставать и произносить свои имена, а я кивал головой и думал, как бы мне быстрее отсюда уйти.
Домой я пришел расстроенный и даже не смог обедать. «Так недолго и заболеть, — подумал я. — Да пропади они пропадом, эти малыши!»
Сколько сегодня я из-за них потерял!
Мог поиграть в футбол. Не поиграл. Мог пойти в кино. Не пошел. Мама приготовила на обед мои любимые блинчики с вареньем. Аппетита нет!
Правда, блинчики я все же съел и, надо сказать, успокоился.
* * *
Теперь я пролетал первый этаж только на больших скоростях. Эти второклашки, в лучшем случае, могли любоваться моей спиной. Но некоторые из них оказались на редкость настойчивыми.
Однажды выхожу я на перемене в свой коридор и вижу: стоит одна из тех самых девочек, которые приходили за мной в первый раз. Ее звали Нина.
— Боря, — сказала она, — мне плохо дается арифметика.
— Ну и что?
— Может быть, ты позанимаешься со мной после уроков?
Я молчал. Растерялся. Только этого не хватало: тут сам еле-еле заставляешь себя сделать уроки, а она — помоги ей с арифметикой. Да еще после уроков! Нет, это уж слишком.
Я, конечно, был готов ко всяким неожиданностям и трудностям. Но не к таким. На это я не согласен.
У Нины покраснели уши и даже задрожали кончики тоненьких, коротких косичек.
Стало ее жалко — всегда меня подводила жалость. Когда тебе кого-нибудь жалко, нужно перетерпеть. А я никогда не мог перетерпеть. Я тут же взял и ляпнул:
— Ладно. Жди сегодня.
Совсем выскочило из головы, что после уроков у нас должен был состояться футбольный матч на первенство шестых классов. А я играл в нашей команде в защите.
