— Я не люблю болтать, тетя Алиса. Я человек дела. В нашем мире и так полно болтунов, вам не кажется?
— Миссис Андерсон. Хотя можешь называть меня Бэль.
— Меня ждет мой парень, тетя Алиса. Вы слышите автомобильный гудок? Сумасшедшие звуки, не правда ли? Би-би-би. Мой парень тоже не из болтунов. Мой малыш — человек дела, как и я.
— Никто не понимает тебя лучше меня, Дэлайла.
— Ла.
Я знала, что нужно сделать еще несколько па, чтобы завершить наш разговор. Только бы выдержать ритм.
— Извини, что ты сказала?
— Давайте не будем больше говорить об этом, тетя Алиса.
— Да мы даже толком не поговорили. Вернись, я приготовлю тебе что-нибудь поесть.
Я все верно рассчитала. Последний шаг остается за мной. И я произнесла заключительную заготовленную фразу, закрывая дверь за собой:
— Так все меня здесь называют, тетя Алиса. Все, кроме вас.
Забавно: иногда мне кажется, будто я уже умерла.
Вдвойне забавно: никто этого не замечает, потому что они тоже умерли.
Как любая нормальная послушная дочь, я чувствую потребность дать о себе знать своим родителям. У моего отца сейчас тяжелый период и много проблем со здоровьем, которых я не пожелала бы никому, и хотя я скучаю по нему самому и его голосу, все-таки иногда думаю, что все сложилось лучшим образом.
Папа бы не выдержал, если бы увидел, как несправедливо обошлись власти с его маленькой девочкой. Сегодня я объясняла это надзирателю Харрисону, который организовал для меня дополнительное время, чтобы я могла поговорить по телефону со своим отцом.
Запись телефонного разговора
19 апреля 2002 года, 11.33
предварительное согласие подписано обвиняемой и ее представителем в суде Джошуа Бирнбаумом 7 февраля 2000 года
(см. документ № DR/02/HBG/44)
— Папа, привет. Это я.
— …
— Твоя малышка.
— …
— Надеюсь, тебе уже лучше. Надеюсь, они положили телефонную трубку к твоему уху на подушку, как я просила.
— …
— Все по-старому, все по-старому.
— …
— Я звоню из офиса надзирателя Харрисона. Он называет это «благотворительным актом».
— …
— Конечно, он ждет от меня ответного благотворительного акта взамен. Так он это называет. «Благотворительный акт». Странный он, этот надзиратель Харрисон.
— …
— Мне задают одни и те же вопросы. Я уже устала от них. О тебе и обо мне. О тебе и о маме. О вещах, которые произошли бог весть когда в Техасе, Оклахоме, Иллинойсе. О людях, которых я никогда не встречала лично, но с которыми когда-то всего лишь проезжала через одни и те же места. Это несправедливо. Все эти вопросы наводят меня на мысль, что со мной что-то не так. Они заставляют меня думать, что я начисто лишена какой бы то ни было морали.
— …
— Но ты ведь всегда учил меня, как отличить плохое от хорошего, папа. Они меня совсем запутали.
— …
— Как бы я хотела поговорить с тобой, папа. Услышать твой голос.
— …
— Хотя я и так слышу твой голос каждый день. Он звучит в моей голове и направляет меня: «Ла, веди себя хорошо. Совершай только хорошие поступки по отношению к хорошим людям. Не выходи из себя и не будь эгоисткой. Помни золотое правило: „Поступай с людьми так, как хочешь, чтобы они поступали с тобой“» и так далее.
— …
— Если бы у меня снова был выбор, я бы стала такой. Была бы хорошей, и ты гордился бы мной.
— …
— Хотя не всегда.
— …
— Иногда я просто не могу быть такой.
— …
— Во всем виноваты эти успокоительные средства. Успокоительные средства от профессора Реджинальда. Успокоительные средства от профессора Александра. Даже надзиратель Харрисон дает мне успокоительные средства, чтобы помочь мне спокойно заснуть. Или просто успокоиться.
— …
— Дом в Малибу. Такие сны мне нравятся.
— …
— Вначале снится что-то хорошее. Зато потом начинается кошмар.
— …
— Если бы ты был рядом, ты бы отогнал от меня плохие сны. Ты бы приказал им убираться ко всем чертям.
— …
— Надзиратель Харрисон говорит, что скоро я смогу навестить тебя. Если буду хорошей девочкой.
— …
— Все, я не могу больше говорить.
— …
— Не обращай внимания. Это надзиратель Харрисон рядом, у него такие шутки.
— …
— Я позвоню тебе еще. Да, папа… (одну минуточку, надзиратель Харрисон). Папа, если ты вдруг выйдешь из комы…
— …
— …позвони маме и скажи, что я по ней скучаю. Можешь сказать ей, что я ее люблю, если захочешь.