Подойдя потом ко мне, он остановился и сказал:
— У Вас не все благополучно, товарищ Пересыпкин, со связью и расстановкой кадров в Прибалтийских республиках. Поезжайте туда, разберитесь и наведите порядок.
После этого Сталин повернулся и направился к своему рабочему столу. Из этого я сделал предположение, что разговор, по–видимому, закончен. Но все же несколько минут я стоял, ожидая дополнительных распоряжений. Потом спросил:
— Разрешите идти?
— Идите, — ответил Сталин, не поднимая головы от своих бумаг.
Из Кремля я поехал в Наркомат связи, где со своими заместителями мы наметили ряд сотрудников, которые должны были вместе со мной отправиться в командировку.
Но наша поездка задержалась. На следующий день, в пятницу
20 июня, состоялось заседание правительства, на котором был и я. Председательствовал глава СНК СССР Сталин.
В ходе обсуждения одного из вопросов повестки дня для подготовки проекта решения потребовалось создать комиссию. В ее состав по предложению Сталина был включен и я. Проект решения мы должны были подготовить 21 июня. Отсюда я сделал вывод, что моя поездка в Прибалтику откладывается на два дня.
Во второй половине дня 21 июня комиссия подготовила проект решения и документ был подписан. После этого я побывал в Наркомате связи и часа через два уехал за город.
Был субботний вечер, и мне пришла в голову мысль, что выезжать в Прибалтику надо в конце следующего дня, т. к. в воскресенье все там отдыхают.
Когда же я приехал к себе на дачу, мне вскоре позвонил Поскребышев и сказал, чтобы я срочно по такому–то телефону связался со Сталиным.
Я тут же набрал указанный номер телефона.
— Вы все еще не уехали? — спросил меня Сталин.
Я попытался объяснить, что по его же поручению работал в комиссии по проекту решения… Но он меня перебил:
— Когда же Вы выезжаете?
Я вынужден был поспешно ответить:
— Сегодня вечером.
Сталин положил трубку, а я стал лихорадочно думать, как нам в названный срок выехать из Москвы. Прежде всего связался с НКПС и попросил прицепить наш вагон к поезду Москва — Вильнюс, который отправлялся в 23 часа. Получив согласие, позвонил в Наркомат связи и дал указание, чтобы выделенные для поездки в Прибалтику сотрудники были у нашего вагона за 10–15 минут до отправления поезда.
Но вот все оказались в сборе, никто не опоздал, и наш состав тронулся в путь.
Время было довольно позднее, и мы легли спать. Проснулись, когда поезд стоял уже в Орше. Решили немного подышать свежим воздухом. Но к нашему вагону подошел начальник местной конторы связи, спросил замнаркома связи Омельченко и вручил ему совершенно непонятную по содержанию телеграмму: «Связи изменением обстановки не сочтете ли нужным вернуться в Москву? Пересыпкин».
Самое удивительное, что в правительственной телеграмме стояла моя подпись. Мы терялись в догадках. (Только позднее после приезда в Москву выяснилось, что телеграмму по собственной инициативе отправил мой первый заместитель Константин Яковлевич Сер- гейчук. Оказавшись «большим конспиратором», он решил не разглашать, что в поезде Москва — Вильнюс едет нарком.)
— Мне ничего не понятно, — сказал я. — Что случилось? Что это за «изменение обстановки»?
Местный начальник связи, доставивший телеграмму, удивился еще больше моему вопросу. Он ответил:
— А разве Вы ничего не знаете? Началась война.
— Уже?! — Только это слово я и смог произнести в тот момент.
Мы вышли на перрон. В ясном солнечном небе над Оршей
высоко кружил, очевидно, германский самолет–разведчик. Я размышлял, как мне поступать дальше: продолжать ли следовать в Вильнюс или возвращаться в Москву.
Из кабинета начальника вокзала я позвонил в Наркомат связи своему заместителю Попову и попросил его срочно переговорить с маршалом Ворошиловым, который тогда курировал наш наркомат, и получить ответ, как мне поступить дальше.
Через несколько минут раздался звонок, и Попов передал мне полученное от Ворошилова указание: «Немедленно возвратиться в Москву».
Мы выехали в столицу во второй половине дня на потрепанной полуторке. Легковых машин в Орше вообще не оказалось. По пути пересели на другой транспорт, ЗИС‑11а. Автомашина по нашему звонку была выслана нам навстречу Смоленским облисполкомом. В Смоленске мы немного задержались. Как и в Орше, ознакомившись с работой местных связистов в условиях начавшейся войны и убедились, что работают они неплохо.