При жизни господин из Сан-Франциско вызывал у окружающих подобострастие и уважение, что было обусловлено его богатством. «Он был довольно щедр в пути и поэтому вполне верил в заботливость тех, кто кормили и поили его, с утра до вечера служили ему, предупреждая его малейшее желание…». После смерти отношение к нему изменилось. Хозяин отеля, «которому совсем не интересны были те пустяки, что могли оставить теперь в его кассе приехавшие из Сан-Франциско», был озабочен лишь скорейшим вывозом тела. Господин из Сан-Франциско покинул Капри в длинном ящике из-под бутылок содовой воды, так как на изготовление гроба потребовалось бы время. «Испытав много унижений, много человеческого невнимания… оно (тело) снова попало… на тот же самый знаменитый корабль… на котором с таким почетом везли его в Старый Свет». Просмолённый гроб опустили в трюм корабля, чтобы ничто не беспокоило других путешественников, и господин из Сан-Франциско отправился домой.
«Атлантида» плывёт по бушующему океану, холодному, могучему, неуправляемому. Корабль окружает ночь, загадочная и страшная. Бушующий океан, тёмная бесконечная ночь символизируют природное вечное начало, стихию, которой человек не способен управлять. Бунин рисует образ Дьявола, следящего за кораблём. «Атлантида» словно находится в его власти и под его пристальным оком. «Бесчисленные огненные глаза корабля были за снегом едва видны Дьяволу, следившему со скал Гибралтара, с каменистых ворот двух миров, за уходившим в ночь и вьюгу кораблём. Дьявол был громаден, как утёс, но громаден был и корабль, многоярусный, многотрубный, созданный гордыней Нового Человека со старым сердцем. Вьюга билась в его снасти и широкогорлые трубы, побелевшие от снега, но он был стоек, твёрд, величав и страшен. На самой верхней крыше его одиноко высились среди снежных вихрей те уютные, слабо освещённые покои, где, погружённый в чуткую и тревожную дремоту, надо всем кораблём восседал его грузный водитель, похожий на языческого идола».
Господину из Сан-Франциско в рассказе противопоставлен эпизодический герой – его ровесник бедняк-лодочник Лоренцо, беззаботный гуляка и красавец. В отличие от главного героя у него есть имя, а значит и индивидуальность. Лоренцо искренне радуется жизни: подставляет своё тело солнцу, ощущает морскую воду на коже. Бедность не удручает его. Довольствуясь малым, Лоренцо получает удовольствие от жизни и живёт в полном смысле этого слова. И Бунин приветствует такой способ существования, считая его единственно правильным и возможным.
В своём произведении автор пытается предупредить современного человека, потерявшего в суетности жизни истинные ценности. Природа, стихия сильнее любой цивилизации, построенной человеком. По мнению Бунина, следует жить в гармонии с окружающим миром.
Тема города в лирике А. А. Блока
Под шум и звон однообразный,
Под городскую суету
Я ухожу, душою праздный,
В метель, во мрак и в пустоту.
А. А. Блок
План
I. Вступление.
Лирика А. А. Блока.
II. Основная часть.
1. «Фабрика».
2. «Незнакомка».
3. «Как тяжко мертвецу среди людей…».
4. «Ночь, улица, фонарь, аптека…».
III. Заключение.
Образ города в лирике А. А. Блока.
Лирика Александра Александровича Блока была необычайно созвучна своему времени. Ранняя лирика Блока проникнута мистицизмом, загадочностью, предчувствиями прекрасных перемен, ожиданием возвышенной неземной любви. Эти стихи появились под влиянием одного из направлений литературы Серебряного века – символизма. Постепенно творчество Блока вышло за рамки символизма. Тонко чувствующий время, поэт не мог не заметить перемен в жизни общества, не увидеть бесправных, угнетаемых людей, жестокости, уродства окружающего мира. В произведениях Блока появляются новые темы. Одной из нехарактерных для раннего А. А. Блока тем становится тема города.
Город Блока – это Петербург, изображённый в традициях творчества Достоевского. А значит, мы не увидим парадных дворцов, красивых набережных, широких площадей с разгуливающей «чистой» публикой. Перед нами город нищих, ремесленников, рабочих, живущих под гнётом тяжкого труда и беспросветной бедности. Настроение, охватывающее лирического героя Блока, безысходное и угнетённое.
