Давненько она не бывала в «Каверне». Но теперь, когда все ее индивидуальности исчезли, она собралась отпраздновать это событие. Почти весь день Полли гуляла по городу, заново открывая для себя знакомые места и пытаясь хоть чуть-чуть совладать с нервами. Нет, «нервы» здесь — слово неподходящее. Ей было страшно. До боли в животе, до дрожи в каждой косточке страшно. Несколько часов прошло, и только тогда она поняла, что страх ушел. Почти ушел — немного пугала мысль о первом за много лет свидании. И успокаивало то, что свидание с Джеймсом Хартом было назначено в «Каверне». Когда-то давно, когда она была много моложе и принадлежала только себе самой, здесь ей было весело и радостно.
Перед зеркалом на стене Полли вдруг резко остановилась. Ей понравилось, как она сейчас выглядела: длинное свободное черное платье, яркий макияж и черный маникюр — настоящая готика. Этот стиль был тогда в моде, и именно такой она была в последний раз в «Каверне», что само по себе свидетельствовало о том, как же много прошло времени. Полли была фешенебельно стройна и, одетая в лучший свой наряд, выглядела на несколько лет моложе, чем та изможденная скиталица, которую она привыкла видеть в зеркалах дома. По крайней мере, она надеялась, что выглядит так. Ей очень хотелось предстать перед Джеймсом во всем блеске. Полли опять гордо вскинула голову, толкнула перед собой дверь и решительно вошла в клуб.
Волна громкой, напористой музыки и многоголосый гул тотчас обрушилась на нее. Воздух был плотен от густой смеси запахов. Пахло дымом, ладаном и алкоголем, и Полли стала беспомощно озираться в поисках кого-то или чего-то знакомого. По счастью, совсем рядом оказался бар. Протолкавшись сквозь толпу, она заказала себе выпить и набралась смелости еще разок посмотреть вокруг.
В этот вечер в «Каверне» царили шестидесятые, впрочем, здесь всегда было так. В двух золотых клетках, свисавших с потолка, две популярные танцовщицы в узких бикини бодро извивались под музыку игравшей «вживую» группы. А под клетками веселая и счастливая толпа, наряженная кто во что горазд, лихо отплясывала. Неторопливо скользили между столиками в дальнем углу официантки, одетые в голубые с глубокими вырезами блузки, кожаные мини-юбки и сапожки до колен.
От толпы отделился высокий стройный парень с двумя повисшими у него на руках девушками, улыбавшимися всем и каждому. На нем была ярко-красная шинель лейб-гвардейцев Челси, а на носу — очки с необычно маленькими черными стеклами. Полли невольно улыбнулась. Ну, прямо Пенни Лейн. Сержант Пеппер. Ей подумалось, что большинству из танцующей здесь молодежи и в голову не придут подобные ассоциации, но эта мысль нисколько не расстроила ее.
Наконец принесли напиток, хотя, услышав, сколько он стоит, Полли едва не отказалась. Она совсем забыла, как все дорого в клубных барах. Полли улыбнулась едва заметно. Похоже, за все эти годы мир почти не изменился. Покорно отпив из бокала, она поискала глазами Джеймса Харта.
Полли пришла вовремя, но в мельтешении тел разглядеть Джеймса пока не удавалось. Полли надеялась, что он не из тех, кто сознательно опаздывает, затем чтобы подразнить подругу и разжечь в ней более пылкое желание видеть его. Также Полли не была уверена, что у нее достанет мужества долго ждать Харта, с напитком или без. Сердце ее буквально рвалось из груди. Где-то здесь должна быть и Сюзанна Дюбуа, пришедшая специально немного поддержать ее, однако и Сюзанны не было видно.
Полли разглядывала толпу, стараясь держать себя в руках. Взгляд ее задержался на группе битников, рассевшихся за столиком, — все в тяжелых шерстяных пальто с густым ворсом и черных очках, хотя в зале царил полумрак. Казалось, они собрались просто отдохнуть вместе: стараясь сохранять невозмутимый вид, ребята обмахивались книжками самиздата со стихами. Никто не обращал на них внимания, и это, похоже, их чувствительно задевало. За соседним столиком собралась стайка довольного затертого вида хиппи: тощие, глаза нараспашку, мечтательные улыбки, длинные волосы. «Каверна» сегодня погрузилась в шестидесятые, хотя там и здесь глаз подмечал вкрапления иных времен и стилей.
