— А что это может быть?
— Черт побери, кто знает? — с раздражением бросил Донован. — Просто сделай это, Рита. Верь мне. Я репортер, а ты — мои глаза, хорошо?
Рита послушно защелкала.
— Хорошо, хорошо, не горячись.
Стоя на тротуаре, Эбби Макей оглянулась на выстроившиеся вокруг блестящие лимузины, камеры телевидения, толпы зевак. Наверху огни рекламы высвечивали имя Валентины, а ниже, буквами помельче, — Орхидеи.
Она договорилась с водителем, чтобы он заехал за ней после спектакля, и вошла в театр.
Ее девочки.
Эбби едва могла дождаться, когда откроют занавес. Она не пропустит ни один поворот, ни один прыжок, оценит каждую кристально чистую высокую ноту.
Мелодичные звуки арфы, переданные по динамику, известили, что до начала осталось пять минут. Эбби скользила по фойе в поисках входа на ярус А.
Пичис и Эдгар заняли свои места в первом ряду. Эдгар помог жене снять новое норковое манто. Сегодня на Пичис было голубое облегающее платье с украшенным вышивкой и бисером корсажем от Мэри Макфадден.
— Аншлаг, — со знанием дела отметил Эдгар, оглядываясь вокруг. — И в кассе предварительной продажи все билеты распроданы до следующего января.
— Замечательно, — прошептала Пичис, тоже оглядываясь вокруг в поисках друзей. Некоторые из них специально прилетели на премьеру из Детройта и Лос-Анджелеса.
Она помахала Клайву Барнзу, театральному критику из «Нью-Йорк пост», имевшему репутацию жестокого, но справедливого. Вздохнув, она заметила:
— Надеюсь, критики в хорошем настроении, особенно Клайв.
— Не беспокойся. Если постановка хорошая, они признают это.
Трое опоздавших прошли в свой ряд и сели неподалеку от Ледереров. В одном из них Пичис узнала сенатора Чарлза Уиллингема. Белый шелковый костюм сенатора, его ниспадающие светлые волосы и черный галстук-ленточка — довольно эксцентричный наряд для премьеры, но, насколько помнилось, он всегда носил их.
Пичис улыбнулась ему, но Уиллингем смотрел прямо перед собой и, казалось, не видел ее. По правде говоря, он выглядел на удивление мрачным и напряженным.
Пичис отвела глаза, испытывая беспокойство, которое не могла объяснить.
Михаил опустился в свое кресло, ощущая, как покрывается потом от нервного возбуждения. Объемный белый парик и сильно увеличившийся за счет подкладки из кевлара вес заставляли его чувствовать себя неуклюжим и слишком заметным. Пичис Ледерер посмотрела прямо на него! Может, ему следовало поздороваться с ней, но его маскировка не выдержит слишком пристального взгляда.
Все тело ломило от напряжения. Он чувствовал, что сердце, как молот, бьется о стенки грудной клетки.
Справа от него в одежде, специально сшитой на заказ, чтобы скрыть кобуру, сидел Том Мансон из ЦРУ, а слева — агент ФБР Розали Гринфилд. В первых десяти рядах было разбросано еще пятнадцать федеральных агентов, а остальные разместились в проходах и в последнем ряду, а также работали под видом билетеров.
Его подташнивало в предчувствии опасности. Он слушал увертюру, ее навязчивая русская тема напомнила ему внезапно Красную площадь, зимнюю ночь в феврале — белые клубы дыма поднимались из печных труб, и его дыхание вырывалось наружу морозным облачком. Он на минуту с болью подумал о матери, Наде… а потом об отце, похороненном в промерзшей пустыне. Его сознание затуманилось.
Пот тонкой струйкой покатился по спине. У него возникло недоброе предчувствие, будто кто-то сосредоточенно смотрит на него. Выжидает. В любом месте театра мог притаиться убийца с мощным оружием, и сейчас красный крест оптического прицела может быть уже направлен на его лоб или затылок.
Михаил невольно посмотрел вверх, но не увидел ничего необычного.
Искупление — вот что означает сегодняшний вечер. Рискуя жизнью, запятнанной кровью, ради другого человека, он пытался загладить свою вину.
Сжав зубы, Михаил стал вспоминать свое прошлое.
— Детка, — протяжно протянул сенатор, сгорбившись в телефонной будке в фойе театра. — Я здесь… Я люблю тебя. — И услышал радостный ответ Джины на фоне взволнованных женских голосов. Он звонил из общественного телефона, находившегося рядом с уборной танцовщиц.
