— Моя бабка и дед, — проговорил Рей, — ведут свои роды как раз от тех «шкатульных девушек»:
— Именно, — сказала бабушка и, с улыбкой посмотрев на внука, вздохнула. — Смешно, правда? Но традиции были и, не меняясь из поколения в поколение, приносили добрые результаты. Кто осмелился бы поднять на них руку? Впрочем, моя дочь подняла. Вторую такую упрямицу вы нигде не сыщете! Но папаша Рея тоже хорош. Прицепился к ней, как колючка, и не отставал. Теперь я сожалею, конечно, что мы с мужем так долго держали их порознь.
Они перешли на разговор о том, как много фильмов было уже снято в Новом Орлеане, об очевидном возрождении этого города в качестве убежища для вдохновения писателей, каким он был в двадцатых, тридцатых, сороковых, когда здесь проводили время Шервуд Андерсон, Трумэн Капоут, Уильям Фолкнер, Ф. Скотт Фицджеральд… Они немного поговорили о том, что литературное рвение стимулируется ароматом здешних магнолий. Это была довольно распространенная версия, объясняющая плодовитость писателей Юга. Конечно, к выяснению реальных причин этого им приблизиться так и не удалось.
Спустя некоторое время Рей извинился и ушел звонить. Во время его отсутствия Джулия попросила показать ей ванную комнату. Ее провели через смежную столовую на заднюю галерею и оставили у спальной, к которой примыкала ванная.
Возвращаясь оттуда, она задержалась на галерее, выходившей во внутренний двор. Там был посажен аккуратный сад, который сейчас тускло освещался только огнями из дома. Все же во тъме высвечивались клумбы, похоже, белой винки, на плиточном полу. Деревья отбрасывали причудливые тени на стену дома. Этот сад хранил в себе какой-то секрет, потаенность от мира. Весь его вид говорил об отшельничестве и отшельнических радостях.
За спиной Джулии вдруг раздались негромкие звуки шагов и тихое позвякивание. Она повернулась, ожидая увидеть Рея или домашнего слугу. Однако в проходе никого не было, только какая-то тень — очертания мужского силуэта — скользнула впереди.
— Рей? — негромко позвала она.
Примерно с минуту тишина ничем не нарушалась, а потом из столовой — темный незнакомец скрылся совсем в другом направлении — вышел Рей.
— Что? — спросил он.
Свет, падавший сюда из гостиной, высвечивал его высокую прямую фигуру, а лицо оставалось в тени. Ей показалось, что она почувствовала в его голосе неуместную веселость. Это насторожило ее. Она точно могла сказать, что тот человек, которого она приняла было за Рея, скрылся в другой стороне. Это был не Рей…
— Там кто-то был, — сказала она. — Я слышала его шаги.
— Откуда ты знаешь, что это был мужчина?
Она удивленно поглядела на него.
— У него были мужские шаги. Я думала, что это ты…
— Наверно, ты слышала нашего шевалье.
— Кого?
— Нашего здешнего духа. Говорят, что кто-то его даже видел: в сюртуке и штанах и при мече. Все датировано прошлым веком. А может, и позапрошлым.
— Понимаю, — проговорила она, не веря ни единому его слову. — У него есть имя? Наверно, когда-то этот человек трагически погиб?
— Никто не знает. Известно только, что он любит подглядывать за красивыми женщинами, появляющимися на галерее после захода солнца.
— Отлично. Лишь бы он в ванные не заглядывал.
— А он может.
За спиной Рея показалась мадам Виллар.
— Ты говоришь, что Джулия видела шевалье?
— Слышала его, — ответил Рей, давая пройти вперед своей бабушке.
— Чудесно. Это почти предзнаменование. — С этими словами старушка подошла ближе к Джулии и тепло взглянула на нее.
— Предзнаменование… — автоматически повторила Джулия.
— Какое там! — улыбнулся Рей. — Предрассудок. Суеверие. Вообще, Джулия, мы очень здесь суеверны, Джулии понравились все эти загадки.
— Да, но о чем это предзнаменование? Надеюсь, ничего страшного, вроде падения дома Вилларов?
— Ничего подобного. Если вы видели его, значит, вы не чужая.
— Не чужая чему? Этому дому?
— Нет, — ответил за бабушку Рей, и Джулия увидела дразнящую улыбку в его глазах. — Не чужая этой семье.
Спустя минуту мадам Виллар уже упрекнула внука в том, что он стращает бедную Джулию всякими фамильными мифами. Рассказывая о странных вещах, случавшихся в старых домах, старушка увлекла их обратно в гостиную и предложила еще кофе.
