— Я вот думала, — сказала она, закончив второй кусок пиццы и принимаясь за следующий, — что могла бы закончить съемки на неделю раньше. Несколько эпизодов, которые я хотела включить в фильм, должны были усилить выразительность картины или подчеркнуть особенности характеров. Для сюжета они ценности не представляют.
Булл проглотил кусок пиццы и торопливо запил его пивом.
— Почему такое решение?
— Я же сказала, — она старалась не смотреть на него. — Это просто лишняя трата денег, а для сюжета они ничего не дают.
— Для сюжета, какого черта. Как только начинаешь вырезать сцены, ты начинаешь портить фильм. Это будет уже не то, что ты представляла в своей голове. А кроме того, твои актеры устроят тебе веселую жизнь. Мадлин уже была у меня и предлагала Бог знает что, если я расширю ее роль и добавлю еще несколько футов пленки, чтобы она могла там покрасоваться. Если ты вместо этого еще и урежешь фильм, она заорет так громко, что будет слышно на границе с Техасом; и я не шучу, в ней злости хватает.
— Тут ничего нельзя поделать.
— Ты не права. Ты должна продолжать свою линию. Ты когда-то думала, что эти эпизоды тебе необходимы, почему же отказываться от них сейчас? Разве что ты сломалась.
— Сломалась? О чем ты говоришь?
— Есть два варианта. Или ты потеряла уверенность в себе и в своем видении фильма… или ты просто боишься.
— Ну ладно, боюсь. Ты удовлетворен?
Он откинулся на спинку кресла.
— Боишься чего? Ты сама знаешь?
— Да, знаю! — выкрикнула она. — Я боюсь, что еще кто-нибудь погибнет на съемках. Я боюсь, что еще кто-нибудь пострадает, искалечится или свихнется на моих глазах. Я боюсь, что этот фильм кто-нибудь отберет у меня. Я боюсь, что я так превышу бюджет, что никто не доверит мне режиссуру даже рекламного ролика. Я боюсь, что кто-то преследует меня, хочет, чтобы я потерпела неудачу…
— Что? — спросил он, его сильный голос прорезал ее ноющие звуки.
Она отодвинула в сторону свою пиццу и, поставив на стол локти, положила голову на ладони.
— Ты слышал, что я сказала?
— Слышал, но не верю этому.
— Да и я не слишком верю, — произнесла она, выпрямляя спину и сверкая глазами, — но здравый смысл должен был подсказать тебе, что на этих съемках происходит что-то неладное. Если это не то, что я думаю, если кто-то не ведет против меня борьбу, тогда я не знаю, что и думать.
— Ты говорила об этом Аллену?
— Я никому не говорила об этом.
— Ага.
— Я не хочу выглядеть смешной, — пробормотала она, глядя в сторону.
Он протянул руку и поймал ее ладонь.
— Но ты не против того, чтобы выглядеть смешной передо мной?
Она посмотрела на него и улыбнулась.
— Но ты же Булл, ты…
Вдруг она вспомнила. Ее улыбка исчезла. Она посмотрела вниз, на его большую руку, накрывшую ее ладонь, на его длинные пальцы с короткими завитками волос на суставах, на его ногти.
— Ну, что еще?
— Стэн сказал, моя мать призналась ему, что мой отец — ты.
— Ну конечно я. А кто же еще? — Его голос звучал тепло, немного снисходительно.
— Не он?
— Ах, это. Ну, скажу тебе, Джулия. Твоя мать не была святой, но врать она не умела. Она не хотела говорить мне, кто отец ее будущего ребенка, но и не говорила, что он не мой. Я рассчитал шансы; ты знаешь, пара однодневных гастролей против дней и ночей, напролет занятых любовью. У меня никогда не было серьезных сомнений.
Она рассмеялась. Она просто ничего не могла поделать; это было так похоже на Булла, невообразимо практичного, более чем эгоистичного. И еще, поняла она, необыкновенно доброго. Слезы начали собираться в ее глазах. Когда они прорвались сквозь ресницы, она вытерла их краем ладони.
— Ну, ну, зачем же это, — произнес он обеспокоенно.
— Я не буду, — сказала она, — но знаешь что? Я думаю, я бы ценила тебя еще больше, если бы думала, что ты платил за мое образование и обучил меня своей профессии, подозревая, что я могла быть дочерью другого человека.
— Да будь я проклят, — проговорил он, отвалившись на кресле.
— Возможно, — согласилась она и улыбнулась сквозь слезы. — Но знаешь, я не могла не думать об этом. Стэн часто приходил навещать меня. А ты никогда.
Он посмотрел вниз, на стакан пива в руке.
