— Я понял.
Проходит много часов, прежде чем он засыпает. Много часов, прежде чем вонь прокурора выветривается у него из ноздрей.
Машина — чёрный седан Шанхай. Чёрные номера. Тонированное стекло. Внутри сидят двое, с закрытыми глазами и сонными губами. Это остатки людей Липинга из отдела уголовного розыска; двух их товарищей настигли пули Пиао на ржавой барже. Это люди, убившие его двоюродного брата и студента. И ещё товарища Чжиюаня. Это люди, которые убили Паня и его брата, помощника следователя. Яобань, друг, на чьи похороны Пиао не пустили. Он садится в машину. Пот начинает бежать по щеке. Накатывает слабость, перемешивает мозги кренящейся каруселью. В машине пахнет опасностью и грязным нижним бельём, и июньскими розами, вошедшими в стадию увядания. Медленно они трогаются; Пиао сомневается, что когда-нибудь ещё почувствует запах июньских роз.
Июнь… две недели, когда «колосится зерно».
Недели «сливового дождя».
Машина сворачивает с Чжецзян на Цзянси. Жилой район сразу за Цзинцзян; особняки за высокими стенами, огороженные чахлые деревья. Здесь нету уродливых госучреждений. И зданий суда тоже нет. А казни?
За деревней, упирающейся в горы, дорога ломается, как ветка. Под колёсами стучит трещинами просёлок. Деревья становятся темнее, и не такими чахлыми. Окно приоткрывают, но Пиао не слышит пения птиц. Участок, засыпанный гравием, и в конце плавного уклона таится в оливковых тенях особняк из бежевого камня и сильно наклонённых решёток. С них свисают розы, большие и тяжкие, как кроваво-красные поцелуи.
Воздух насыщен. Пиао впервые за три месяца идёт по земле за пределами больничных коридоров… и эта комбинация кажется ему хмельным вином. Запахи такие сложные, смывают остатки антисептика и воска. Он чует всё сразу, землю, коричневую и горькую, как тёмный шоколад. Траву, политую дождём. И яблоки, червивые и битые, гниющие на земле. А-и ждёт в дверях, машет ему рукой, и Пиао идёт за охраной по двору к ней. Сзади него никого нет, можно попробовать убежать, линия деревьев лежит всего в тридцати, тридцати пяти метрах. Взвешивает «за», взвешивает «против». Он не пробежит и десяти метров, как они догонят его. Это мучительно, но сейчас он слаб, а они сильны. Такова реальность. Реальность, единственный продукт, которого в жизни Пиао никогда не бывало мало.
В доме темно. Его зрачки расширяются, чтобы улавливать детали. Обитые деревом стены. Картины маслом; щедрая палитра красок, втиснутая в рамку. Полированные полы из коричневого дуба. Озёра розового, как лосось, и синего, как порох; китайские и персидские ковры. И в витражные окна светит солнце.
Старая а-и отстаёт. Теперь его ведут охранники… до конца коридора, останавливаясь у тяжёлых двойных дверей. Ждут десять, пятнадцать секунд, прежде чем осторожно постучаться. Приглаживают волосы. Подтягивают галстуки. Голос… они приободряются, прежде чем распахнуть двери. Пот остаётся на полированных латунных ручках дверей. Пиао входит, двери закрываются у него за спиной. В большой комнате темно. Тяжёлые шторы висят на окнах. Стоят ряды книг и дубовой мебели. Запах пыли, старости, денег и трусов в пятнах мочи. Длинный и изукрашенный стол, обитый кожей с золотым тиснением. И за ним, глубокой тенью, прорезанной в тенях… мужчина осторожно, задумчиво чистит апельсин. Запах пыли и мочи сменяется за аромат цитруса.
— Садись, Сунь Пиао, ты, должно быть, ещё весьма слаб. Садись. Хотя мы никогда не встречались, мне кажется, я хорошо тебя знаю.
Пиао остаётся стоять, не знает, куда девать руки.
— Вы не знаете меня. Это мою жену вы знаете, министр Кан Чжу.
Глаза привыкают к мраку, он уже видит блеск очков в золотой оправе. «Вдовий пик» волос зачёсан назад под облегающую чёрную шапочку. Кривые пальцы снимают с апельсина кожуру; неразрывная полоска становится всё длиннее. Пуповина, соединяющая фрукт со столом.
— Тогда я должен рассказать тебе о твоей жене кое-что, что знаю я, но чего не знаешь ты, Сунь Пиао…
В руках министра апельсин приобретает таинственную чувственность; Пиао знает, что в его собственных руках он был бы просто едой. Мысль заставляет его чувствовать себя неуклюжим, наполовину человеком и целиком неудачником.
