Тогда, пятнадцать лет назад, в момент несостоявшегося диалога с шахтерами на Красной площади, эмоции и вовсе захлестывали, а в голове теснились невеселые мысли. Невольно думалось о тщетности своего труда, понапрасну растраченных силах и нервах, призрачном характере бесконечных забот и тревог, которые не отпускали ни днем ни ночью. Если люди не только отвергают всё то, что составляет смысл твоей жизни, но и смотрят на тебя с нескрываемым недоверием, не проще ли махнуть на все рукой, подумать о том, что завтра будет с тобой и твоей семьей, найти, как теперь говорят, свою нишу в жизни? Ведь даже у самых стойких руководителей государственных предприятий — «красных директоров», тех, кого устранить еще не смогли или не успели, нервы не выдерживают — устали сопротивляться безумной стихии. Смысл большинства их последних заявлений сводится к одному: «Вы хотели приватизации? Вы ее получите!» Судя по всему, решили податься в капиталисты. Надоело унижаться, выслушивая обвинения и поучения «прорабов» перестройки, которые мыслят в экономике категориями младших научных сотрудников, осиливших с десяток специальных статей и ознакомившихся с производством во время прохождения студенческой практики.
Конечно, справился тогда Геннадий Андреевич с эмоциями. И позднее, как бы тяжело ни приходилось, не раз убеждался, что можно все пережить, если тверже держать себя в руках, не поддаваться клевете, наветам и оскорблениям. Одним словом, надо терпеть! Часто вспоминались армейские кроссы «на выживание» — в противогазах, в резиновых костюмах спецразведки, с полной выкладкой. Вдалеке, у самой линии горизонта, цель — прыгающая перед глазами опушка березовой рощи. Ноги налиты свинцовой тяжестью и дышать уже нечем — такое ощущение, что клапан больше не впускает воздух. И только команда бегущего рядом взводного время от времени фиксируется в сознании: «Терпеть!»
В моменты, когда одолевали особенно тяжкие раздумья и сомнения, всегда мысленно обращался к отцу, которого рядом уже не было: что бы он сказал, что посоветовал? В любом случае, никакой слабости он бы, конечно, не простил.
И все же нелегко было перебороть чувство обиды на тех, кто от тебя отвернулся. Может быть, поэтому с тех пор так близка ему эта песня Пахмутовой и Добронравова — «Остаюсь». Остаюсь с обманутым народом. В самое трудное время помогла выстоять, остаться честным перед собой и людьми. И сейчас, когда наваливается опустошающая душу усталость, придает силы.
Пришлось в свое время заставить себя раз и навсегда усвоить: люди не виноваты в том, что им задурили головы профессиональные провокаторы. А провокациями не гнушались, устраивали их на каждом шагу. Помнится, едва ли не все каналы телевидения по несколько раз показали сюжет, постановочный характер которого не вызывал сомнения даже у неискушенного зрителя: обычные граждане задержали сотрудника какого-то райкома партии и едва его не линчевали за то, что обнаружили в багажнике служебной машины, на которой он ехал, около килограмма колбасы. Смысл этой низкопробной стряпни был в одном: продемонстрировать ненависть народа к «партийным бонзам», показать, что обстановка накалена до предела, поэтому всем неугодным лучше сидеть тихо и не высовываться.
Механизм дискредитации коммунистов отрабатывался тщательно и вдохновенно. Первую крупную провокацию организовал Виталий Коротич, которому тоже была отведена не последняя роль в политическом театре абсурда. Накануне XIX партконференции журнал «Огонек» опубликовал статью с многозначительным названием — «Противостояние», в которой сообщалось, что среди делегатов конференции есть взяточники. Возмущенные делегаты потребовали от главного редактора журнала разъяснений. Возведя в ранг «юридических генералов» никому не известных ранее следователей Гдляна и Иванова, принимавших участие в расследовании так называемого «Узбекского дела», Коротич заявил, что им мешает собрать доказательства ЦК КПСС, где, по его версии, и засела «кремлевская мафия». Сославшись на презумпцию невиновности, конкретных имен он не назвал, но тем не менее передал Горбачеву список из четырех человек — главных подозреваемых. Позднее стало известно, что роль главы «кремлевской мафии» была уготована Е. К. Лигачеву, который якобы получил из Узбекистана крупную взятку. Более нелепой лжи выдумать было трудно — Егор Кузьмич всей своей жизнью снискал себе репутацию кристально честного человека. Но к тому времени он сохранял сильные позиции в Политбюро, и его надо было устранить с пути любыми способами. Для этого ни Яковлев, ни его подручные не гнушались никакими средствами. Запущенная склока увела конференцию в сторону от решения жизненно важных проблем, превратила ее в говорильню. Вопрос Юрия Бондарева: «Куда летим?» — благополучно заболтали.
