Мы рассмеялись.
А в это время Николай Григорьевич, словно бы даже помолодевший, уже раскладывал передо мной таблицы и расчеты, так называемый бизнес-план по организации печатания крупной партии тиража газеты "Завтра" на юге Украины.
Затем меня вывели и поставили посредине одесского дворика у фонтана. Мы смотрели на крышу дома Николая Григорьевича, и он в деталях рассказывал, как легко с помощью супруги перепланировать чердак, где после небольшой строительной доводки может разместиться компьютерный цех и жилье для персонала.
Затем меня провели в подвал, где мог получиться отличный склад. Все это отдавалось даром: "Для России!"
Широкий жест дополнялся курортным сервисом.
— Любой патриот пускай приезжает ко мне на дачу. Море в пяти минутах. Плата только за газ. Три гривны в день. То есть на ваши деньги около двадцати рублей.
Мне, приехавшему по приглашению русской общины, было назначено первым изведать всю прелесть дружеского участия русского человека по отношении к его подобному. Решили завтра же и переехать.
Проснулся я наутро от пения религиозного гимна секты адвентистов под фортепьяно. Гармонический оборот был довольно сложный, с двумя доминантами, типично джазовое построение. Играл профессионал. И я с ужасом представил за пианино академически строгую Елизавету Петровну. А среди поющих всю ее семью. Боже! Куда я попал? И это называется русские?
Читал я эти книжечки с гимнами. Слова все правильные, а стихи мертвые, написанные за "бабки" на Манхэттене русскоязычными литераторами. Пели плохо, вразброд, слишком громко. И это внушало надежду. Все семейство, меня приютившее, имело музыкальное образование.
Сориентировался на диване. Да, конечно, вакханалия происходила за стенкой соседей. И пели по-украински. Что заставило спивать сие уродство сладкоголосых хохлов? Нужда? Вакуум незалежности? Где их украинский патриотизм? Американизируется, значит, и чистокровный хохол. Неуютно ему в национальном курене. С москалями якшаться не велят, так хоть к американцам прислониться.
Когда мы, позавтракав, собрались ехать на дачу, служба у адвентистов закончилась. Одесский дворик был наполнен скромниками и скромницами.
Сахарно улыбался нам пан Наливайко, старшина секты, садясь в свой подержанный "мерс".
— Ласкаво просимо до нашего собрания!
А я опять вспомнил: "Вот так исчезают народы". Уже применительно к украинцам. Исчезают исподволь. Изнутри. Под звуки фортепьяно.
Опустим описание пляжных прелестей. Кто бывал на Черном море, и так легко представит. А кто не бывал — тому не перескажешь, как быстро здесь темнеет и зажигается первая звезда. Потом долго мерцает в одиночестве. А ты сидишь за столиком, покрытом клеенкой, пьешь чай.
Откинувшись на спинку стула, глядя вверх, вдруг обнаружишь:
Осень сквозь
Виноградную
Гроздь.
Виноград "изабелла". Гроздь налитая, едва не сочится, будто спущена с самого неба. Это вымя виноградное нащупываешь над головой, рвешь ягоды, будто вселенную, "яко теля" сосешь.
Цикады взбивают воздух. Шумит невдалеке море. Тишина.
И вдруг со стороны соседней дачи обрушивается многоголосый мужской запев:
— Ой! Та у святого недиленьку барзе рано-раненьку...
Голоса расходились от унисона до октавы, а верхний, "горяк", выводил тремолы невообразимые.
Такт отбивали ложкой по кастрюле.
То западенцы спивали. Карпато-руссы, как сказал о них Николай Григорьевич.
Уезжая на квартиру, он остерег меня, чтобы не контачил с ними и темнил, кто я и откуда. Ни в коем случае не говорил бы, что москаль. Хлопцы все, мол, бендеровцы. Все унаунсовцы. На заработки в Одессу приехали из-под Ужгорода, на Бугазе бетонщиками всю зиму вкалывают.
Страхи и опаски Николая порядком мне досаждали во все время нашего общения. Дух противоречия, долгий южный вечер располагали к гостеванию. Я рискнул. Пошел к соседям на огонек — в полном смысле. Печка во дворе сушняком топится. Газ отключен хозяевами для безопасности.
Парни оказались все деревенские, с виду одногодки, лет под двадцать пять. Угостили меня макаронами с мясом и самогоном. Песнями одарили. И главное, ни разу за весь вечер не заговорили между собой по-украински, в отличие от ученых соседей по купе в поезде Киев — Одесса.
