Внимательное изучение переписки писателей позволило мне обнаружить троих из их «поденщиков». Пьесы «Наз-ан-лэр» и «Жиголо» целиком вышли из-под пера Эммануэля Кло. Мне не удалось точно определить, какую именно роль играл Эдмон Мэри-Пикар в создании «Дартулы», но, похоже, он развил до размеров романа оригинальный сюжет Сувестра о похождениях женщины, чудом спасшейся из затонувшего города Иса, любимого местечка всех бретонцев.
В своем письме Сувестр недвусмысленно говорит еще об одном «негре» некоем Арманвиле. К сожалению, я не сумел найти его работы. Возможно, к ним относится «Стерва», роман, который Сувестр и Аллен так и не смогли опубликовать. Переделанный и сокращенный Алленом наполовину, он появился только после войны под названием «Соблазнительница». К этому времени Сувестра уже не было в живых. Он умер в возрасте 40 лет от испанки.
В последнем письме, отправленном 14 февраля 1914 года Марселю Аллену, который в то время отдыхал в Сен-Кале, Сувестр делится с соавтором новостями и ближайшими планами: «Я отнес сценарий «Револьтозо» в «Наш досуг». Через две недели они смогут дать ответ. Я также был у Оффенштадта, которого не очень вдохновила идея «Знаменитых преступлений». Он предпочел бы длинный роман с политическим уклоном. Думаю, серия «Тити-гвардеец» отлично подойдет. Он просил как можно быстрее прислать ему общий план и одну — две главы. Он хочет поскорее начать выпуск романа и будет ждать нас через три месяца, а если не успеем, то в октябре».
Из более раннего письма, адресованного Сувестром в издательство Файара, мы узнаем, что там готовился к публикации исторический роман «Рыцарь Панаш». Этот роман вышел после войны в издательстве Таландье, но за подписью одного Аллена[5]. Аллен также переработал и подписал «Револьтозо», план которого был принят в «Нашем досуге».
У Аллена была вторая специальность — во время войны он работал шофером — но он не порывал с литературой. В 1915 году в издательстве Файара он публикует серию книг «Зизи, победитель бошей». В 1916 регулярно помещает репортажи и новеллы в иллюстрированной газете «Эксельсиор». С 1919 по 1921 год работает в редакции «Пти журналь» и продолжает печатать статьи в «Экселъсиоре» и в «Энтренсижан». В 1926 году он женится на Анриетте Китцлер, бывшей подруге Сувестра, и переезжает вместе с ней в Сен-Жермен-ан-Лэй.
Годы, проведенные в Сен-Жермен-ан-Лэй, становятся самым плодотворным периодом деятельности романиста. Достаток и высокие гонорары не побуждают его к праздности. Он по-прежнему посвящает все свое время созданию сериалов: «Женщины-жертвы» (1921, 5 томов), «Парии любви» (1923, 6 томов), «Крики людской нищеты» (1924–1925, 12 томов), «Новые приключения Фантомаса» (1926, 5 томов), «Тигрис» (1928–1930, 25 томов), «Фатала» (1930–1931, 22 тома), «Мисс Терия» (1931–1932, 12 томов), «Десять часов страха» (1932–1933, 12 томов), «Феросиас» (1933, 20 брошюр), третья серия «Фантомаса» (1934–1935, 3 тома), «Неизвестные драмы» (1936–1937, 6 томов), «Давид Дар» (1938–1940, 6 томов), «Сердцеед» (1950, 4 тома), «Комиссар Булар» (1956–1957, 12 томов). И еще множество однотомных романов, опубликованных в газетах. Всего более четырехсот книг! Но не многие из них остались в его библиотеке. Он не хранил рукописи романов и зачастую забывал названия газет, в которых они печатались. У нас с Алленом даже была своеобразная игра: я напоминал ему о романе, на который случайно наткнулся, листая подшивки старых газет в Национальной библиотеке. Тогда его лицо озарялось улыбкой, и он походил на отца, нашедшего свое дитя после долгой разлуки.
Увы, не только сам писатель позабыл о многих своих детищах. Никто из персонажей, последовавших за Фантомасом, не достиг славы Короля зла. Но забвение часто бывает несправедливым. У Аллена с Фантомасом повторилась та же история, что произошла у Мориса Леблана с Арсеном Люпеном и у Конан Дойла с Шерлоком Холмсом. Автор и герой стали своего рода «близкими врагами». В глазах Сувестра и Аллена Фантомас с самого начала выглядел всего лишь удачной и забавной шуткой, не более того. Авторы не принимали его всерьез и уж тем паче не считали свои книги шедеврами. Поэтому Марселя Аллена весьма удручало, что издатели не заинтересовались его романом «Женщина, которая его любила» о любовнице Наполеона.
