— Но почему он это терпел?
— Минуточку, дорогой господин фабиан. в этом вся соль! мы, конечно, тоже удивлялись, почему он ей это позволяет. но он, довольный, сидел с ней рядышком, простодушно улыбался, а в момент, когда она кивнула господину за соседним столиком, даже положил руку ей на плечо. тот тоже ей кивнул, сделал какой-то знак, мы только рты раскрыли. потом они подозвали нитенфюра, чтобы расплатиться. — господин ковальский расхохотался, запрокинув свою громадную голову.
— Ну, так в чем же дело?
— Мужчина, с которым она сидела, был слепой! хозяин отвесил поклон и ушел, громко смеясь.
Фабиан изумленно смотрел ему вслед. прогресс человечества был налицо.
У дверей стоял шум. нитенфюр и помощник кельнера пытались выдворить какого-то оборванца.
— Убирайтесь вон! целый день эти нищие, просто наказание! — шипел нитенфюр.
А помощник кельнера что было сил тряс бледного, ни слова не произносившего человека. фабиан бросился к двери.
— Немедленно оставьте этого господина! — крикнул он кельнерам.
Те нехотя повиновались.
— А, вот и вы! — сказал фабиан и подал нищему руку. — мне чрезвычайно неприятно, что вас обидели. извините, и пойдемте к моему столику. — он повел мужчину, который не понимал, что с ним происходит, в свой уголок, предложил ему сесть и спросил: — что бы вы хотели? может, выпьете для начала кружку пива?
— Вы очень любезны, — сказал нищий, — но я доставляю вам столько хлопот…
— Вот меню, выберите себе что-нибудь, пожалуйста.
— Не стоит. они отгонят меня от стола и вышвырнут вон.
— Не посмеют. возьмите себя в руки. неужели только потому, что у вас пиджак залатан и в животе урчит, вы сидите на краешке стула? вы сами виноваты, что вас никуда не пускают.
— Если ты уже два года без работы, то иначе смотришь на вещи, — сказал нищий. — я сплю в ночлежке. мне платят десять марок пособия. я испортил себе желудок, объевшись черной икрой.
— Кто вы по профессии?
— Банковский служащий, насколько я помню. я и в тюрьме побывал. боже, стоит только оглянуться… единственное, чего я пока не испробовал, это самоубийства. но еще успеется. — он сидел на краешке стула, дрожащими руками прикрывая вырез жилета, чтобы не видна была грязная рубашка.
Фабиан не знал, что ответить. он мысленно перебрал множество фраз. ни одна из них не годилась. он поднялся и сказал:
— Минуточку, кельнер, видно, хочет, чтобы за ним выслали делегацию. — он направился к буфету, потребовал от обер-кельнера объяснений, схватил его за руку и потащил через залу.
Нищего за столиком не было.
— Завтра заплачу! — крикнул фабиан, выскочил из кафе и огляделся. человек исчез бесследно.
— Кого вы ищете? — спросил кто-то.
Это был мюнцер, редактор мюнцер. он застегнул пальто, закурил сигару и сказал:
— Какая глупость! я мог за милую душу выиграть эту партию. шмальнауэр играл как бегемот. однако мне пора на ночное дежурство. немецкий народ хочет с утра пораньше знать, сколько чердаков сгорело, покуда он спал.
— Но вы же политический редактор, — удивился фабиан.
— Пожары бывают в любой области, — сказал мюнцер. — и как раз ночью. так уж заведено. знаете что, пойдемте со мной! хоть посмотрите на наш цирк!
Мюнцер сел в свою маленькую машину. фабиан — рядом с ним.
— Давно вы обзавелись машиной? — спросил он.
— Я купил ее у нашего торгового редактора. ему она стала не по карману, — отвечал мюнцер. — он здорово злится, всякий раз когда видит, как я залезаю в его бывшую «шикарную» машину. это даже забавно. а вы знаете, что едете со мной на свой страх и риск? если сломаете себе шею, будете отвечать сами.
И они поехали.