— Исчез? Каким образом?
Космонавт подошел к окну и долго смотрел на игру обезьян, швырявших в него колючими шишками аканфа. Было тихо, мягко шумела кондиционная установка, распространяя по комнате струи прохладного, с запахом хвои и озона воздуха.
Не оборачиваясь, космонавт продолжал:
— Я хорошо помню, как это произошло. В тот день Белов пришел в Центральный пост. Невысокого роста, полный, с густыми кудрявыми черными волосами, он был всегда жизнерадостным, смешливым, общительным человеком. Он, по-видимому, кое-что понимал в происходящих явлениях и был чем-то так заинтересован, что даже перестал обращать на нас внимание. На наши вопросы он отвечал односложно, как отвечает погруженный в размышления человек.
Он пришел в тропическом шлеме, и, когда снял его, мы увидели, что его голова начисто обрита. Под мышкой принес какое-то странное приспособление, напоминающее герцогскую корону с лучами, загнутыми внутрь. На конце каждого луча чернела мягкая резиновая присоска. От блестящего, по-видимому, полого кольца, объединявшего лучи, тянулся длинный кабель. Белов молча подключил кабель к клеммам наружной антенны дальней связи и надел корону на голову. Присоски впились в голый череп. Мы, я и штурман, молча смотрели на эти манипуляции. Я спросил Белова, что это значит. Он посмотрел на меня и сказал:
— Если со мной что-нибудь случится, капитан, сообщите об этом в Институт физики пространства. Передайте только: 345 тире К тире 15. Они поймут. — И повторил: — 345 тире К тире 15, запишите.
Потом он посмотрел на нас обоих по очереди и, щелкнув тумблером на маленькой черной коробочке, висящей на ленте у него на шее, начал медленно вращать какой-то верньер. В следующий момент я почувствовал, что не могу оторваться от его взгляда, что какая-то сила, более могучая, чем моя собственная воля, полностью завладела моей психикой. Через минуту я уже не видел Белова, не видел его зрачков. Мне стало жутко, мурашки поползли по спине, но я был бессилен сделать хотя бы малейшее движение. Зрачки Белова, увеличившись, словно поглотили меня, я вошел в их тьму и вдруг увидел, как на аспидно-черном фоне протянулись жемчужно-серые нити, которые, плавно колеблясь, плавали в пространстве. В точках, где они пересекались, бесшумно взрывались и завивались в бешеном вращении оранжевые, алые, бело-фиолетовые, голубые спирали. Эго было похоже на фейерверк. Я смотрел на это зрелище, и у меня было такое ощущение, что меня нет. Я не чувствовал своего тела, не замечал окружающего. Прошла, кажется, вечность, когда постепенно, сквозь ослепительно черный фон начали проступать смутные пятна, которые постепенно прояснялись, наливались контрастом, и я понял, что вижу приборы, укрепленные на противоположной стене поста, пульт метеорной защиты, лицо Белова. Оно было все так же напряженно и сосредоточенно. Неожиданно лицо и вся его фигура поплыли и исказились, словно отражение на поверхности воды, тронутой рябью. Словно прозрачная волокнистая дымка прошла между нами. Фигура Белова причудливо изогнулась и плавно скользнула к стенке. Лицо его стало смутным, с застывшим выражением сосредоточенности. Я не мог поймать его взгляда, хотя по-прежнему смотрел в глаза. Постепенно сквозь его лицо стали проступать предметы, которые были сзади… Оно словно таяло, делаясь все более прозрачным! Его еще можно было различить: колеблющаяся дымка смазывала черты, но я видел, что его выражение не изменилось… Он ушел в стену, как будто ее не существовало и… исчез. Я вздрогнул, услышав, как упала, корона, которая была на его голове… — Космонавт замолчал и отвернулся. — Я видел это своими глазами. От него осталась только куча одежды, корона, да черная коробочка… Штурман тоже видел, но он не может этого подтвердить, он погиб на Лоре. Укус летающей пиявки… А Белов так и не вернулся… Я до сих пор чувствую себя виноватым в его гибели, хотя и не знаю, в чем моя вина. Я слышал ваш спор. Вы говорили об Узловых Переходах. По-видимому, мы оказались в одном из них. Но куда делся Белов? Он словно растворился в воздухе, исчез…