– Мне жаль, деточка…
В полубессознательном состоянии женщина вновь и вновь повторяла какие-то слова, в которых можно было уловить только «деточка»…
– Все будет хорошо,– пыталась успокоить Пэгги умирающую.– Все будет хорошо. Вы поправитесь, встанете на ноги, мы пойдем вместе в сад…
Казалось, время замедлило свой ход. Умиротворяющий голос Пэгги был ровен. Будто под гипнозом больная затихла, дыхание стало спокойней, пальцы выпустили руки девушки. Она смогла наконец выпрямить затекшую спину.
Шум и голоса в соседней комнате вернули Пэгги к реальности. Вслед за медсестрой на пороге появился врач. Догадаться нетрудно – у него были повадки типичного провинциального доктора. Саквояж, мешковатый старый коричневый костюм со следами сигарного пепла на ярком галстуке, старомодные очки на носу, мелкая, семенящая походка.
– Всем лучше уйти. Благодарю за участие, теперь позвольте нам с Глорией заняться нашей работой,– тотчас распорядился он.
Пэгги встала. В соседней гостиной на софе сидела миссис Морден, у двери стоял Брюс. Он выглядел именно так, как и предполагала девушка,– небритый, мрачный, в наскоро напяленном домашнем свитере. Пэгги понимала, что полностью расклеилась, но ей уже все равно. Неровными шагами пересекла комнату и кинулась ему на грудь. Она не думала о приличиях, о том, как со стороны выглядит такой порыв. Надежная опора – вот что ей нужно сейчас больше всего на свете. Безудержные слезы катились у нее по щекам. Мысленно она вся была там, у постели умирающей, и никакие проступки матери, вычеркнувшей ее из своей жизни, уже не имели для Пэгги значения. Она моя мать, и я не могу не горевать о той, чьи часы сочтены…
– Эй,– прошептал Брюс, крепко прижимая девушку к себе.– Выплачьтесь как следует.
Потом они втроем – миссис Морден, Пэгги и Брюс – долго сидели на кухне. Экономка отпаивала девушку горячим чаем. Он не помог. Позвякивание ложек, казавшееся чересчур громким, только раздражало. Брюс закурил. Обычно не выносившая сигаретный дым, Пэгги теперь вдыхала его с удовольствием. Аромат табака отбивал запах лекарств, преследовавший ее.
Часы в холле пробили три, и с последним ударом в кухню вошел доктор. Брюс вопросительно посмотрел.
– Мне жаль, но я больше ничем не могу помочь. Она зовет дочь.
Брюс осторожно тронул Пэгги за плечо.
– Ей нужна не я. Она хочет видеть Энн,– взмолилась девушка.
– Нет,– тихо сказал доктор.– Она определенно сказала, что хочет видеть вас. Поднимитесь наверх, пожалуйста.
Как сомнамбула Пэгги миновала холл, потом лестницу, длинный тускло освещенный коридор, в конце которого нестерпимо ярко светился проем распахнутой двери.
– Входите,– тихо сказала Глория Стоун.– Она все время вас спрашивает.
Миссис Макинрой нельзя было узнать. Щеки ввалились, глаза запали, кислородная трубка, приклеенная пластырем, оттянула губу и обнажила зубы.
– Я здесь… ма…
Больная медленно открыла глаза, шевельнула рукой. Пэгги поймала ее прежде, чем та успела упасть обратно на постель, ощутила мимолетное пожатие. Не сильное, но все же достаточно ясное. Наконец шевельнулись губы и раздался не голос, а шелест:
– Пэгги?
– Да… ма… Я здесь.
Голос стал сильнее, отчетливей.
– Где Стив?
– Я…– Застигнутая врасплох, девушка не знала, что сказать.– Он в Нью-Йорке, ма…
– Хоть ты здесь.– Снова наступила пауза. Умирающая судорожно вдохнула кислород.– Я перед тобой виновата, деточка…
– Все в прошлом,– пробормотала Пэгги.– Забудь… Тебе нельзя много разговаривать.
Голова на подушке чуть приподнялась, как будто больная хотела смотреть глаза в глаза.
– Мы оба – Стив и я – виноваты…
– Теперь неважно, ма… Кто из людей без греха?..
– Нет, я согрешила больше других… Ты знаешь, что я обнаружила в проклятом Париже, когда осталась одна?.. Я поняла, как люблю твоего отца…
– А он, думаю, никогда не переставал тебя любить, ма… Какой замечательный портрет он нарисовал, где ты с собакой на траве.
Женщина тяжко вздохнула, явно собираясь с силами.
– А ты, Пэгги? Ты… ты можешь меня…
– Ма… я все простила.
– Я слышала, доктор сказал, я умираю.
– Даже врачи ошибаются,– горячо воскликнула Пэгги.
– Но не в этот раз. Хочу, чтобы нас похоронили рядом, когда придет время Стива. Обещаешь?..
