Виндхук, Намибия, 1997
Паола раздраженно молча смотрела, как одна из нанятых ею горничных — она даже не могла вспомнить ее имя: Эстель, Эстела, Эстрелла… что-то в этом роде — заканчивала переливать воду из одного ведра в другое и медленно выходила из комнаты. Она нервно погасила сигарету и пыталась сдержать себя, чтобы не позвать девчонку обратно в комнату и не накричать на нее — но за что? За то, что она бесстыдно виляла бедрами, прохаживаясь по дому? За то, что жевала жвачку во время разговора с Паолой? За то, что она была такой молодой и красивой, черт возьми, когда красота Паолы, казалось, исчезала на глазах? «Все это из-за погоды», — бормотала она про себя, прислушиваясь к звуку открывающихся дверей в столовой, а затем на кухне… и, наконец, задней входной двери… и, Боже, неужели она не может делать свои дела, не хлопая дверями? В Намибии чертовски сухо. Когда она просыпалась по утрам в своей огромной постели, в огромном доме, который построил для нее Отто в элитном пригороде Клайн в Виндхуке — самом скучном провинциальном уголке земного шара, как ей казалось, — ее лицо, глаза, губы… Господи, да даже зубы трескались от жары. Она мазала толстым слоем лосьона все лицо и тело каждый божий день, взволнованно глядя на себя в зеркало, на ее гладкой светлой коже линии и складочки становились глубже и заметнее. Она боялась улыбаться, хотя улыбаться было совершенно нечему, думала она про себя. Она застряла в этой трясине, вот уже три года Отто гоняется за более выгодными землями, мечтая построить еще более выдающийся и роскошный гостиничный комплекс, единственный на всю Южную Африку. Паола знала, что он мог построить все, что угодно и где угодно, но ей нужно было лишь одно. «Прошу тебя, выпусти меня отсюда!» Это был крик ее души. И единственной просьбой, которой Отто постоянно пренебрегал.
Он приобрел участок земли на вершине холма, с которого был виден весь город — если это можно было так назвать, процедила Паола сквозь сжатые зубы, — и принялся строить большой особняк с бесчисленным количеством комнат и коридоров, которые, похоже, вели в никуда; комнаты были напичканы дорогой импортной никому не нужной мебелью. В конце концов, после двух лет такой жизни Паола стала осознавать цену ее брака. Развлекать партнеров Отто было ее работой; в ее обязанности входило хорошо выглядеть, всегда, при любых обстоятельствах. Люди всех возрастов и разного достатка то и дело заходили в дом на Лернер-стрит в любое время дня и ночи. В немецкой коммуне бывших немецких колонистов были те, которые упустили свой шанс осуществить богатое и процветающее будущее из-за того, что голосовали вместе с бывшим предводителем колоний за независимость. В Отто, который теперь был близким другом дюжины государственных министров, они видели новую возможность — если не политического, то уж финансового точно — улучшения. Паола была сыта по горло этими людьми. Они вываливались из своих огромных «мерседесов», выставляя на всеобщее обозрение крупные красные колени поверх толстых голеней в носках цвета хаки, несмотря на то, какая на улице погода. Где, по их мнению, они находились? В каком веке? Их огромные животы, обтянутые серовато-коричневыми шортами, и густые бороды показывали, кем они на самом деле были — простыми крестьянскими фермерами, пришедшими едва ли не из Средних веков. Чем дольше она находилась в этом доме, тем больше росло ее к ним отвращение. А их жены! Ни единой стильной прически или вещи. Паола чувствовала себя не в своей тарелке, европейкой, выделяющейся среди потрепанных разросшихся кустарников, отчаявшейся найти успокоение в африканской земле. Она ненавидела их. Они ненавидели ее.