— Насколько я себе представляю, ты, так сказать, очень хочешь пить. И может быть, условно говоря, есть, — заметил мистер Эдем.
— Я все бы отдал, сэр, — ответил Эдгар, — я даже отдал бы больше, чем всё (тут он вспомнил о мисс Лилит, змее), за чашку душистого чая.
— Чая?! — чуть не взвизгнул мистер Эдем. — Невозможно! Он необычайно дорог. Не больше унции во всей стране, осмелюсь заявить, и, насколько я это себе представляю, весь его прибрала к рукам Ее Величество королева, да продлятся, так сказать, ее дни. Солит его и ест, если можно так выразиться, и никто не решается сказать ей, что это неправильно. — Он покачал головой и грустно улыбнулся, после чего повернулся к квадратному отверстию в стене размером с маленькую картинку и испустил громкий крик. — Мария! — завопил он. — Мария, Мария — выражаясь точно, коротко и ясно! — И он подмигнул Эдгару.
— Да, сэрр, ваша честь, — раздался голосок из отверстия. — Чего-чего изволите, сэрр, отвлекая меня от углубленных занятий замком Рэкрент? [35]
— Много о себе, знаешь ли, так сказать, воображает, — сказал мистер Эдем. — Была в Америке и называет себя пионеркой. Встречалась с Эдгаром Хантли[36]. — Он пристально посмотрел на Эдгара и спросил: — Ты, случайно, не он самый? Но нет, ты слишком, да будет мне позволено так выразиться, молод, да и на пион совершенно не похож. Конечно, простой здравый смысл подсказывает нам, что она не могла быть там, где, по ее речам, была — в Калифорнии, на Диком Западе и так далее, — потому что их еще просто нет на карте! Посмотри, так сказать, сам. — И действительно, кроме кусочка северо-восточного побережья, Америки на его картах почти не было. — Мария, — опять позвал мистер Эдем. — Принеси поесть и попить этому, так сказать, молодому джентльмену.
— О, сэрр, — откликнулся голос, — я как раз углубилась в любовный треугольник Фрэнка, Гарри и Люси. Но сейчас же приду и принесу то, что подобает принести такому, как он, кем бы он ни был, спаси нас, Господи, и благослови.
— Хорошо, — отозвался мистер Эдем. — Так вот, думаю, лучшей дорогой домой, которая есть, как бы поточнее выразиться, главнейший и первейший предмет твоих упований, будет дорога через Ньюфаундленд и Вест-Индию. Да-да-да. — И, совершенно поглощенный своим занятием, он стал мерить пыльным циркулем расстояния на большом глобусе. В это время из дыры в стене показалась чрезвычайно крупная мышь и проговорила:
— Ах, сэрр, какая жалость, в доме нет ничего, кроме карт и глобусов, кои удобно и приятно грызть таким, как мы, сэрр, но кои не послужат пищею, алкаемой сим юношей. — У мыши были усы, которые придавали ей очень деловой вид, и юбочка.
— Что ж, — сказал мистер Эдем, — я ничем не могу услужить тебе, так сказать, кроме как песней, но песня, возможно, исцелит жажду, образно говоря, а Мария подхватит припев.
— Но я занята нравоучительными повестями и белиндами[37], сэрр, — возразила мышь отнюдь не писклявым голосом.
— Делай, как сказано, Мария, — прикрикнул на нее мистер Эдем, — и не важничай по поводу твоих пионерских дней в местах, которых пока еще не существует. — И он пробормотал себе под нос: — Прямо, так сказать, Эдгар Хантли.
И тонко запел, хотя голос у него и без того был высокий и дрожащий:
Смело воду пей изо всех морей,
Если соль сперва удалишь,
Ибо хоть с нею и сыр вкусней,
И бобы, и горошек, и сельдерей,
Все мясное, съестное вкуснее с ней, —
Жажду ею не утолишь!
Потом наступила тишина, и мистер Эдем сказал:
— Давай, Мария, подхватывай припев.
Но мышь возразила:
— Ах, сэрр, при мыслях о сыре мое сердце буквально разрывается на куски!
— Не думай о сыре. Припев, Мария, так сказать, припев.
И они запели вместе:
Ты любишь соль? — люби, изволь,
Но жажду ей не утолишь.
Мистер Эдем опять запел соло:
И вкусил я вод всех морей, и вот,
Мой живот, опять ты болишь;
Я на север плавал, где всюду лед,
И на юг, где морская свинья живет,
И на запад, где скот и поет койот, —
Все, поверь уж, один результат дает:
Жажду ею не утолишь!
Затем прозвучал припев (а Эдгара все сильнее и сильнее мучила жажда):
Я соль пою, любовь мою,
Но жажду ей не утолишь.
