— Дачку надо. Это вы, Александр Александрович, верно сказали. Сколько ей вот так без ремонта стоять? Я свою каждый год крашу да подколачиваю, и то — то тут посыпется, то там отвалится. А ваша, почитай, уж пять годков без ремонта. А строителей вы где нанимали?
— Да я даже и не знаю где. Я знакомых попросил. Они подсобили.
— Вот я и гляжу — не настоящие они строители. Те вначале бы в продмаг побежали, а только потом работать. А эти сразу за лопаты. Вы бы лучше, Александр Александрович, наших местных наняли. С них хоть спрос есть. А эти так разбирают, что как будто даже обратно собирать не надо. Это, конечно, не мое дело, но так ремонтировать — хуже чем ломать.
— А им собирать и не надо. Я решил на прежнем месте новую дачу построить. Трехэтажную. Из красного кирпича. А то как-то неудобно. Нынче все строят, а мы как отдыхали в развалюхах, так и отдыхаем. Так что успокойтесь, Марь Иванна. Все идет как должно. Нормально все.
— Ой, разыгрываете вы меня, Александр Александрович. А я и верю, простодырая. Это каких же деньжищ теперь постройка стоит!
— А мне пенсию прибавили.
— Хи-хи-хи. Вы все шутите, Александр Александрович. Все смеетесь. А можно мне тогда из тех досок, что отламывают, несколько для поправки забора взять? Вы же, наверное, новые ставить будете.
— Да хоть все берите. Мне для новостроя старье не нужно.
— Вот спасибочки. Добрая вы душа, Александр Александрович, А вот у вас еще ставенка была.
— И ставенку. И калитку с лесенкой.
— Дай вам Бог здоровья, Александр Александрович, за доброту. Так я к участковому не иду?
— Не ходите. Я все держу под контролем.
— А бочечку, ту, что под сливом стоит, не отдадите?..
Не успел Сан Саныч положить трубку, как в дверь позвонили.
— Слесарей вызывали? — спросил бравого вида сантехник, показывая зажатый в руках, на манер боевого томагавка, здоровый разводной ключ.
— Нет.
— Ну, это не важно. Что ж ты, папаша, соседей заливаешь? Штукатурку портишь, мебель, настроение. Что же ты людям жить мешаешь?
— Я?!
— Ну не я же. Краны закрывать надо!
— Они у меня всегда закрыты.
— Тогда, значит, в трубах протечка. Тогда стены долбить будем. Чтобы, значит, аварию ликвидировать. Эй, мужики, поднимайтесь сюда.
С лестницы в проем двери протолкнулись еще несколько подобного же вида сантехников.
— Показывай, где у тебя кухня.
— Вы бы хоть ноги вытерли, — кивнул Сан Саныч на половичок у порога.
— Смешной ты, дед. Здесь сейчас столько сора будет — лопатой не выгребешь.
Слесаря, оттерев хозяина к стене, ввалились внутрь. Потащили за собой кувалды, молотки и черт знает еще какой инструмент.
На кухне они, не очень церемонясь, расшвыряли в стороны стулья, сдвинули грудой посуду, сковырнули со стен навесные шкафы.
— Ты, дед, ступай отдыхай. Не мешайся под ногами. Тут дело наше. Мы как протечку найдем — тебе скажем. Понял, дед?
— Как не понять? Очень даже понял. Водопроводное ремесло чужого пригляда не любит. Оно из поколения в поколение. Как положено. От папы к сынкам. Вдруг я какой секрет профессиональный особый угляжу, прокладку там фигурную или штуцер специальный, да сантехникам в соседний жэк стукну.
— Ты чего, дед, скалишься? Ты бы не скалился, а то мы не поглядим на твой преклонный возраст, — пригрозили слесаря. — Тебе сказали — отдыхай. Вот ты и отдыхай! Чего тебе неймется?
— Что это вы, ребятки, так осерчали? Вовсе я не скалюсь. Уж почитай годков десять. Нечем мне скалиться. А на то, что я ворчу по-стариковски, вы внимания не обращайте. Мало ли чего старый человек по глупости сболтнет. Трудитесь во славу горводхоза. Не стесняйтесь. Чувствуйте себя как дома.
Последнее заявление хозяина квартиры сантехники-энтузиасты поняли слишком буквально. Судя по грохоту и отчаянному скрипу передвигаемой туда-сюда древней кухонной мебели, они почувствовали себя даже лучше, чем дома. Дома так курочить стены и выламывать полы не станешь.
— А под полом разве трубы проходят? — наивно интересовался Сан Саныч.
— Брысь, дед. Нам лучше знать, где трубы искать. Тебе надо было думать, когда ты соседям на голову воду лил.
Постепенно кухня приобретала первородный вид — кирпич, бетон и ничего более, — а протечки все не было видно. Тяжелая, видно, авария случилась в изношенном жилфонде Сан Саныча. Пришлось слесарям брать в руки кувалды и зубила.