Светлое пятно мелькнуло в глубине дачи, удаляясь к моей любимой скамейке под яблоней. Я двинулся следом за ним, словно заарканенный. Пятно плыло впереди, завораживая взгляд ровностью движения, а я трусил за ним, покорно, как домашняя собачка. Дошел до большого куста фундука и остановился.
Впереди смутно прорисовывалась скамейка, стоявшая под яблоней. На скамейке сидела женщина в длинном светлом платье и широкополой шляпе. Вуалетка, свисающая с тульи, мешала мне разглядеть ее лицо. Женщина сидела, опустив голову. Мне показалось, что она внимательно разглядывает свои руки, затянутые в светлые перчатки.
Я ухватился одной рукой за куст орешника, второй безжалостно ущипнул себя за бедро.
Боль пришла немедленно, с радостной жестокой готовностью, но женщина, сидевшая на скамейке, не исчезла. Я стоял неподвижно и смотрел на нее во все глаза.
«Надо надавить на глазное яблоко, — подумал я, не выходя из своего странного оцепенения. — Если предмет реальный, он раздвоится, если это галлюцинация — нет». Медленно, как во сне, я поднял правую руку и надавил на правый глаз. Фигура женщины раздвоилась.
— Не может быть! — сказал я вслух.
Женщина подняла голову и взглянула не меня. Неожиданно мне стало очень холодно.
— Кто вы? — спросил я. Женщина не ответила.
Я сделал шаг вперед. Женщина следила за моим приближением спокойно, не отрывая от моего лица взгляда длинных, как у египтянки, глаз.
Я подходил к скамейке и чувствовал, как усиливается холод, летящий мне навстречу. Холод окутал мое тело снеговым покрывалом, и через минуту я уже стучал зубами.
Я протянул руку вперед, попытался дотронуться до плеча женщины, сидевшей передо мной. Но рука провалилась в пустоту, а женская фигура растаяла, растворилась в ночи, как мой недавний кошмар.
Я обхватил себя руками за плечи, клацая зубами. Страха не было. Была только одна безнадежная покорность судьбе.
— Здравствуйте. Приехали, — сказал я вслух, уже не пытаясь себя контролировать. — Вот ты и псих.
Я закрыл лицо руками, постоял минуту, качаясь, как пьяный. В мозгу крутилась только одна фраза: «Вот ты и псих, вот ты и псих, вот ты и псих…»
Ощущение холода стало ослабевать и вскоре исчезло. Я отнял руки от лица и огляделся вокруг. Пусто.
Я повернулся спиной к скамейке и побрел в дом.
Обошел все комнаты, но женщина в светлом платье и широкополой шляпе скрылась в глубинах моего больного сознания и не хотела оттуда показываться.
Тогда я вернулся в спальню. Снотворное сделало свое дело: веки налились тяжестью, я почувствовал, что ноги мои слабеют и подкашиваются.
Я лег на кровать, не выключая свет. Закрыл глаза и несколько минут пролежал неподвижно. Холодно. Мне снова холодно.
Я открыл глаза и присел на постели, борясь со сном. Холод предупреждал о ее появлении. И он меня не обманул. Женщина стояла напротив кровати, у противоположной стены. Стояла молча, не пытаясь заговорить или приблизиться.
— Что ты хочешь? — спросил я.
Она смотрела на меня длинными глазами, на губах у нее играла печальная улыбка.
— Скажи мне, что тебе нужно? — снова спросил я.
Тишина.
Женщина оторвалась от стены, проплыла над полом и скрылась из глаз в полутьме коридора.
Я упал на подушку, и глаза мои закрылись. Душу сковал то ли сон, то ли тяжелый долгий обморок.
Утро разбудило меня идиллическими птичьими голосами. Но я не обрадовался ни летнему солнцу, ни теплому ясному дню, ни звонким птичьим перепевам. Голова моя раскалывалась на части, а когда я попытался подняться с кровати, то обнаружил, что страдаю еще и потерей координации. Об этих симптомах я уже читал в разных статьях медицинских изданий, и прекрасно понимал, что они означают. Они означают, что я перехожу из мира реального в мир душевных сумерек.
Я уселся на край кровати, закрыл лицо руками и несколько минут сидел в такой позе, беззвучно оплакивая самого себя.
Конец. Это конец. Случилось то, чего я боялся больше всего на свете. Даже больше, чем смерти.
Однако пока я не совсем расстался с миром реальным, я решил бороться за каждый отведенный мне миг. Я заставил себя подняться с постели и добраться до ванной. Выкрутил до упора холодный кран, переключил его на душ и влез под ледяные струи. Стоял под отрезвляюще холодной воды до тех пор, пока голова не обрела прежнюю ясность, а движения не стали вполне контролируемыми. Тогда я вылез из ванной, закрутил кран и докрасна растерся жестким полотенцем.
