Почудился в лесу блеск рысьих глаз. Но кони спокойно щипали обмерзшую траву.
Навалили ельника внутрь осека и поверх постелили епанчу — одну на троих. Вынули еду из седельных сум: Клим свою, а Кирилл Бернабову.
— Дам твоим пальцам размяться, — сказал Кирилл. — Ко сну вновь свяжу, не гневись.
Бернаба с наслаждением высвободил руки.
— Тоскуешь по Мамаю-то?
Клим предостерег:
— С глаз не спускай — уйдет!
Бернаба ответил по-татарски!
— Не знал тебя!
— Что он? — не понял Кирилл.
— Кается, что в Орде меня не покончил! — засмеялся Клим. И строго сказал генуэзцу: — Впредь знай: меж нами не бывает рабов, мы и в рабстве глядим на волю.
Бернаба отвернулся и долго молчал, глядя, как в лесной тьме стоят неподвижные тени. Потом протянул Кириллу руки:
— Вяжи и отпусти спать.
Но Кирилл связал ему и ноги.
— Спи.
Бернаба лежал и прислушивался.
Говорил Кирилл:
— То и со мной было в Царьграде: Русь вспоминал. На материнском дворе росли три березы. Страшной толщи у них стволы. Втроем не охватишь. В дупло голова влезает. Похвалялся перед греками: велики, мол, березы у родимой матушки, таких дерев в Цареграде нет! Вернулся на Москву, весь город поиначен, а березы стоят — махонькие, курчавятся. Каждую свободно смог обнять и обнял. То не материнские березы убавились, то сам я возрос! Таково приходить домой.
Бернаба слушал.
Он не заснул, когда все уснули. Лишь под утро ненадолго свело ему сном глаза. И показалось, что не успел даже глаз закрыть, как Кирилл толкнул:
— Пора!
В лесу еще длился мрак. Но Клим уже стоял, доставая еду. Он протянул Бернабе кусок подсохшей лепешки:
— Подкрепись.
А Кириллу дал изрядный ломоть баранины, облепленный белым жиром. Когда ж Кирилл протянул и Бернабе от того куска, Клим остановил:
— Обойдется!
Но Бернаба неожиданно улыбнулся:
— Ладно, Клим. Я тоже гляжу на волю; только воля моя не здесь.
— А зарезал бы, если б снова в Орде сошлись?
— Нет.
— Ну, возьми, ешь. Ежели правду баешь.
— Правду.
— А все ж приглядывай, Кирилл. Уйдет!
— И то правда, — согласился Бернаба. — Приглядывать надо. Могу уйти.
Мгла прояснялась. Пошли вперед, пробираясь к Перевитску. Туда хлынуло много беженцев из Рязани.
«Верно, и Анюта ушла туда!» — думал Кирилл.
Бернабе он теперь аркан не на шее стянул, а промеж связанных рук так ордынцу было легче смотреть на свет.
Днем блеснул просвет. Выбрались к городьбе, окружавшей небольшое поле. На жнивье кое-где лежали клочья и вороха соломы, но, видно, ток был не тут.
Объехали городьбу, отыскивая тропу к деревне. А тропа привела опять к городьбе, но здесь был разметенный ток: видно, деревня рядом.
Ежели полей не огораживать, урожая не соберешь: скот бродит без пастуха, на вольной паствине. Да и зверь посевам вредит: кабаны в рожь норовят залезть, на сладкие зеленя; медведь — на овсы, когда овсы наливаются. Хотя жердь для зверя и не велик заслон, а все ж преграда.
На крутом пригорке возле лесного ручья высилась деревня — два двора. Один совсем подгнил, покосился; другой стоял крепко: видно, из старого жилья в новое перебрались, а старое новоселам подкинули.
Крестьяне заперлись — будто от врага можно отсидеться! Но Кирилл понимал: в каждой щели — глаз. Он подъехал к двери и начал негромко уговаривать:
— Нам бы молока испить. Шли-шли лесом, намучились. Думали — живым не выбраться. Выбрались — свои, как от татар, запираются.
За дверью глухо и осторожно прозвучал старческий голос:
— Откеда вы?
— Рязанские. Город-то порушен. Слыхали, что ль?
— Откеда ж слыхать!
— Так откройтеся.
— Повремени.
Видно, всей семьей разглядывали через щель.
— А ну как вы — татаровья?
— Да не, рязаны.
— А чего ж столь пестры?
— Это полоняник с нами.
— Коли вас пожгли, откуля ж полонянам быть?
— Да открывай, что ль!
Видно, продолжали разглядывать. Тогда Кирилл сошел с коня и достал из-за пояса мешочек с трутом. Из-за двери торопливо и громко старик спросил:
— Ты чего?
— Запалю вас, да и к стороне.
— Погодь, погодь!
Слышно, отваливали тяжесть от двери. Заскрипел тяжкий деревянный засов. Приземистая дверь открылась. Через высокий порог перелез длиннобородый, широкоплечий старец и, щурясь на свет, обидно сказал:
