Так значит, это и есть майор Гэвин Ллойд Паркин, из Королевского Флота... Ему за пятьдесят, стрижен под машинку, массивные черты лица и серые, чуть навыкате, глаза.
- Проходите в дом.
Гостиная была пыльная, элегантная в своей неряшливости и какая-то заброшенная. Здесь застоялся смутный запах старого гнилья. И в то же время на стене висел роскошный турецкий ковер, изображавший "Древо желаний", стояло глубокое кожаное кресло, рояль - почти наверняка давно уже расстроенный - и два массивных буфета с бело-голубым фарфором.
Паркин предложил гостям присаживаться, однако сам остался стоять у окна, и глыба его огромного тела заслоняла весь свет. Керси тоже не стал садиться.
- Чуть более двух лет назад ваш дом подвергся ограблению со взломом, и помимо прочих вещей, был украден револьвер вашего отца. Так ли это? спросил Уайклифф.
Паркин издал короткий утробный скрежет, который вполне мог означать и простой смешок:
- Вот уж хорошо сказано - "помимо прочих вещей"! Японская коллекция моего отца пропала бесследно, а ведь старику даже не приходило в голову, что ее имеет смысл застраховать!
- Мы пришли сообщить вам, что пистолет найден, совершено случайно. Я нашел его на пляже у Сент-Джуллиот. В нем были патроны, и я предполагаю, что из него недавно стреляли.
Серые немигающие глаза уставились на Уайклиффа.
- А какого черта он оказался на пляже?
- Не имею понятия, но мы постараемся это выяснить. А это значит, нам прийдется еще раз изучить то ограбление и возможно, найти вора.
Майор пожал громадными плечами:
- Ну да... Ну что ж, я не против, только вряд ли вам что-нибудь удастся. В первый раз, во-всяком случае, не удалось.
- Вы, может быть, помните, что сержант Керси занимался расследованием ограбления? - заметил Уайклифф.
Паркин безучастно посмотрел на Керси.
- Конечно, я еще раз изучу архивные материалы по делу, - продолжал Уайклифф. - Но тем не менее я просил бы вас еще раз изложить все известные вам обстоятельства, а также показать место, где хранился пистолет и другие пропавшие вещи.
Казалось, Паркин собирался возразить, но потом передумал:
- Как угодно. Пойдемте со мной.
Он держал себя не свысока и не заискивал, он был просто совершенно безразличен. Уайклифф помнил, как мальчиком, еще до войны, он встречался с подобным воякой - "господином Полковником", с заглавной буквы, - тот был крупным землевладельцем в том округе, где отец Уайклиффа арендовал ферму. У "Полковника" был тот же монументальный облик, тот же хрипловатый голос, огрубелый от виски и сигарного дыма, тот же сверлящий взгляд серых глаз, и наконец, такое же бессознательное и словно врожденное чувство собственного превосходства.
Следователи прошли за майором по длинному коридору в заднюю часть дома. Из кухни тянуло прозрачным дымком перегретого печного масла. Паркин толкнул дверь, и она оказались в большой комнате.
- Это обиталище моего отца.
Старомодное словечко прекрасно подходило для описания этой комнаты: обстановка здесь складывалась вокруг старика-генерала столь же подходящая для него, как ракушка вокруг тела улитки - все точно подогнано. Все обветшало и старомодно. Главным предметом здесь был написанный маслом портрет самого генерала, висящий над камином. Старик с сыном были похожи, однако отец - худощавый, с более тонкими чертами лица и тонкими губами под усами. Под портретом в стеклянной витрине выложены были ордена, медали и прочие регалии генерала.
Крышка секретера красного дерева была откинута, столешница, обтянутая марокканской кожей, была потерта у краев; стеклянная подставка для перьев; пюпитр с гербовой бумагой и конвертами; маленькие походные часы, которые деловито отстукивали время, словно их хозяин вышел из комнаты только на минуточку... На стенах висели фотографии с изображениями различных моментов из военной биографии генерала, и полки с изрядно зачитанными книгами мемуары, биографии, работы по искусству Востока: литература, безошибочно относящаяся к той далекой эпохе, когда люди интересовались точными знаниями. А ряд толстых переплетенных тетрадей - это, скорее всего, дневник генерала.