А потом, уже незадолго до войны, в округе дифтерит начался, ну и у нас тоже: я заболел, мама и двое наших маленьких. Я-то выжил, а мама и малыши померли. Отец после этого сильно пить начал, сердце у него и не выдержало. И вот возвращаюсь я домой после похорон, а Джефф Такман у нас дома все углы обшаривает. Я за ружье схватился: уходи, говорю. А он смеется: ты, говорит, малолетка, один с хозяйством не справишься, тебе опекун нужен. Я, говорит, твоим опекуном и буду, Линделл.
А у нас хозяйство, не сказать, чтобы очень богатое было, но лошади хорошие, и Джефф Такман все с завистью на нашего Огонька посматривал; Огонек еще так, в полную силу и не вошел, но для скачек у него все задатки были.
И вот как он сказал: опекуном буду, Линделл, так я и понял – мне теперь не жить. И выстрелил. А он – он не верил, что выстрелю по живому человеку, я ж совсем сопляк был…
Ну и сбежал я в город Сент-Луис, а там как раз в Пони-Релай набирали. Меня брать не хотели, все ж таки работа опасная, я управляющему и рассказал… о Такмане.
А потом вы знаете. Война, а под конец войны я оказался у бушвакеров в Арканзасе. И, значит, в мае решили мы сдаваться. Вернее, отряд наш раскололся: одни решили сдаваться и идти по домам, раз амнистия и все такое, а у других и домов-то не было, решили бушвакерствовать и дальше. Еще и угрожали: Дан, был такой, обзывал дезертирами тех, кто сдаться решил, и говорил, что любого повесит, если, значит, попадется ему такой дезертир в одиночку.
Я-то сдаться тоже задумал, и уж почти и сдался, а там, перед тем, как оружие складывать – смотрю: Дик Такман на меня смотрит. «Ой, — говорит, — какая приятная встреча! Нед Льюис собственной персоной!»
Пришлось стрелять. Ну и, разумеется, тут уж о сдаче и речи быть не могло, но хоть сбежать тогда сумел, повезло. А в этот раз и бежать оказалось некуда.
Конец рассказа Фокса
Когда я вернулся с Пото-авеню, уже совсем стемнело. Возбужденная толпа, малость успокоенная уверениями в том, что бушвакера ни в какой Ван-Бюрен не увезут, а будут судить здесь, начала потихоньку рассасываться. Для большей уверенности несколько мужчин из тех, кому больше всех надо (а может, просто заняться нечем) остались следить, а остальные разбрелись по домам, обсуждая по дороге запредельный уровень бандитизма в послевоенном Арканзасе, и как надлежит бороться с убийцами, стреляющими средь бела дня мирных жителей.
Надо сказать, в городе и окрестностях было неспокойно. Убийства каждый день – это, конечно, перебор, в таком небольшом городке, как Форт-Смит, и народу-то не напасешься, чтобы каждый день кого-нибудь убивать, но вот вломиться в одиноко стоящий дом или пограбить кого на темной дороге – этого хватало, и я с трудом уговорил ломового возчика отвезти на ночь глядя с пристани на Пото-авеню имущество компании, а потом ждать, пока я соберу нужные вещи. В обратную дорогу я, помимо револьвера, еще и дробовик прихватил, а возчик, похоже, перехватил солидную порцию в салуне, так что когда около дороги шагов за двести до кузни замаячила какая-то подозрительная тень, возчик жизнерадостно крикнул туда:
— А вот щас пальнем и проверим, бушвакер или нет! Мистер Миллер, стреляйте!
— Мистер Миллер, не стреляйте, — попросили из темноты. — Это мы так, на всякий случай посматриваем, не явится ли банда выручать своего…
— Какая банда? — спросил я, недоумевая. — Вы что, ребята? Это же Фокс, наш монтер.
— Так бушвакер же, — возразили из темноты.
— Ребята, бушвакером он был в войну, — сказал я. — А сейчас единственная банда, с которой он знается – это мы, телеграфисты. А вот те парни, которых он пострелял – они кто? Ходили тут, что-то вынюхивали… вон, в салуне спросите, если не верите. Честные люди так не шляются.
— Ну, ты скажешь, — проворчал кто-то в темноте.
— Я, положим, могу и ошибаться, — согласился я. — Я все-таки недавно в эту страну приехал. Но мистер Ирвинг и Джейк – они что, вчера родились и в людях не разбираются?
— Может, и разбираются, — согласились в темноте. — Но мы все-таки тут погуляем.
— Гуляйте, — пожал я плечами. — Ночь нынче красивая…
