Вот это место выглядит неплохо. Очищенная от растительности площадка для пикников, всего несколько клочков упаковочной бумаги от гамбургеров катаются под ветром возле переполненных мусорных баков. Я ставлю машину в дальнем углу парковочной площадки и быстро набираю номер.
– У тебя все нормально? – спрашивает Элейн, едва успев взять трубку. Беспокойство, звучащее в ее голосе, утраивает мое чувство вины.
– Все прекрасно. Слушай, извини, что я сегодня так к тебе и не явился.
– Значит, ты понял мое кодированное сообщение.
– О да! Отлично было задумано, кстати.
– Я краснею.
– Я ехал в центр, когда… В общем, мне пришлось изменить планы.
– Что произошло?
Как ей на это ответить?
– Мне был дан знак, – говорю я.
– Какой знак? Вроде небесного знамения?
– Не небесного, нет.
– Дэвид, ты можешь мне членораздельно сказать, какого черта? Что с тобой происходит?
А как ответить на это? Правду сказать? Невозможно. Эта правда невозможна, хотя сам я уже наполовину в нее поверил, но до сих пор не позволял себе сказать это вслух, не хотел даже думать об этом.
– Я считаю, что Тэсс может быть еще жива.
– Ты что-то узнал? Тебе звонили? Итальянская полиция – они нашли ее? Обнаружили?
– Нет, не обнаружили.
– Боже мой! Дэвид! Она как-то связалась с тобой? – При следующей мысли О’Брайен явно мрачнеет. – Это было похищение? Киднепинг? Кто-то держит ее в заложниках?
Да, кто-то держит ее в заложниках.
– Никто мне не звонил, – говорю я вместо этого. – Полиция ничего не нашла. По сути дела, они практически прекратили поиски. Просто ждут, когда ее останки где-нибудь всплывут. Они считают, что она погибла.
– А ты так не считаешь?
– Частью сознания понимаю, что так оно и есть. Но есть и другая его часть, и она думает наоборот.
– Тогда где она?
– Не в Италии. И не здесь.
– О’кей. Сделаем вид, что передо мной развернута карта. Куда мне смотреть?
– Хороший вопрос.
– Так ты не знаешь?
– Не знаю. Но кое-что чувствую. Что она жива, но не жива. И ждет, когда я ее найду.
Моя коллега тяжело вздыхает. Это нечто вроде вздоха облегчения. Или, возможно, это вздох, свидетельствующий о том, что она собирается с силами, которые требуются ей, чтобы вести дальше разговор с другом, которого теперь, после его последних слов, следовало бы проверить на невменяемость.
Тем не менее продолжение следует совсем другое. Элейн вносит поправку в направление своих мыслей, так что теперь она может следовать за моим потоком сознания. Не то чтобы она согласилась и приняла то, что я утверждаю, за истину. Просто она сейчас занята диагностикой: такое у нее настроение.
– Ты говоришь о ее духе? – начинает она. – Это что-то вроде призрака?
– Не думаю, нет. Такое подразумевало бы, что ее уже нет, что она ушла насовсем.
– Значит, чистилище?
– Что-то в этом роде.
– Она сама тебе это сказала?
– Я вчера пытался покончить с собой, – говорю я, и это получается очень просто, небрежно, таким деловым тоном, словно сообщение о том, что мне сняли камень с зубов.
– Ох, Дэвид!
– Ничего, все о’кей. Тэсс остановила меня.
– Память о ней, ты хочешь сказать? Ты подумал о ней и не смог это сделать, так?
– Нет. Она остановила меня. Она сбросила со стены фотографию, чтобы дать мне понять, что она здесь, со мной. И что у меня есть дело, которое мне нужно сделать.
– И что это за дело?
– Следовать за явленными мне знаками.
– И как это должно выглядеть? В деталях?
– Тут нет никаких точных деталей.
– А неточные есть?
– Мне кажется, нужно просто открыться, приготовить мозги к приему всех поступающих сигналов. Использовать все то, что я знаю о мире, о себе. Все, что я изучал и чему учил, все, что я читал. Думать и чувствовать одновременно. Свинтить крышку со своего воображения, дать ему полную свободу, чтобы увидеть то, что я приучил себя – что мы все приучили себя – не видеть.
– Видимая тьма, – говорит моя подруга.
– Может быть. Может быть, это меня заманивают в ад. Но если так, может быть, Тэсс уже тоже там.
О’Брайен снова вздыхает. Только на этот раз я знаю, что это за вздох. Содрогание.
– Ты меня пугаешь, – говорит она.
– Чем именно? Тем, что я верю, что Тэсс хочет, чтобы я искал ее в подземном мире? Или тем, что я превратился в душевнобольного пациента, ударившегося в бега?
