Плюхнувшись за руль своего авто, я неожиданно вспомнил свой сегодняшний сон про разницу между «слушать» и «слышать» и про наш яростный спор с прекрасной Соней с неожиданной репликой Гамлета, прозвучавшей под финиш словно где-то внутри меня — там, где дышит сердце.
Быть иль не быть?
Вот в чем вопрос…
Наверное, мне просто-напросто требовалась минимальная передышка — чтобы привести свои мысли в порядок и слегка расслабиться, дав размышлениям новое, слегка лирическое направление.
«Гамлет»! Как хотите, но история с моей ночной гостьей почти с самого начала напомнила мне эту трагедию: реплика из нее прозвучала во сне после Сониной выставки и появления Кристины, и вот теперь, усевшись за руль, я вдруг с невольной тоской вспомнил свои честолюбивые мечты времен учебы во ВГИКе о главной роли — роли Гамлета.
До меня принца датского играли величайшие актеры мира, и я твердо намеревался со временем прибавить к их списку и свое имя. На занятиях по мастерству я репетировал скромную роль Бернардо, а вот наедине с самим собою сотни раз декламировал монологи Гамлета, вживаясь в роль и часами размышляя над этим странным и мрачноватым образом.
По сути, кто такой Гамлет? Принц датский, мстящий за смерть отца? И да, и нет! В первую очередь Гамлет — это каждый из нас, влюбленный и шальной, ревнивый и болезненно самолюбивый, делающий самые первые шаги по жизни, оголенными нервами юности остро встречающий каждый знак судьбы, каждый взгляд, каждое слово в свой адрес, отчаянно надеющийся на собственное человеческое счастье.
Наверное, потому в дни юности нам с нашими великими амбициями и надеждами все события каждодневной реальности кажутся нестерпимо отвратительной рутиной бытия, а измены и предательство едва ли не сводят с ума — как Гамлета сводило с ума предательство матери.
Ах, Гамлет, полно хмуриться, как ночь!
Взгляни на короля подружелюбней.
До коих пор, потупивши глаза,
Следы отца разыскивать во прахе?
Так создан мир: что живо, то умрет
И вслед за жизнью в вечность отойдет.
Что бы я ответил на месте принца? Предательство самого родного человека — матери мне не грозит. Но история, рассказанная сегодня Кристиной, говорит о предательстве Сони Дижон. Ведь если женщина под влиянием нового друга настолько меняется, что встает на путь преступления, тогда банальная измена становится самым жестоким предательством.
И вновь во мне торжественно зазвучали классические строчки, невольно настраивая на высокий стиль: я видел себя мрачноватым Гамлетом на сцене моей собственной жизни.
Не кажется, сударыня, а есть.
Мне «кажется» неведомы. Ни мрачность
Плаща на мне, ни платья чернота,
Ни хриплая прерывистость дыханья,
Ни слезы в три ручья, ни худоба,
Ни прочие свидетельства страданья
Не в силах выразить моей души.
Вот способы казаться, ибо это
Лишь действия, и их легко сыграть,
Моя же скорбь чуждается прикрас
И их не выставляет напоказ.
Похвастаюсь: едва ли не всего «Гамлета» я знаю наизусть, стоит услышать первую строчку любой реплики, и во мне мгновенно просыпается вдохновение — я готов играть роль своей мечты бесконечно. Интересно, а что бы принц датский сделал, услышь он, что его прекрасная Офелия убивает людей, чтобы пощекотать себе нервы и получить немалые деньги?
Я усмехнулся. На этот вопрос каждый ответит по-своему. Что касается меня, я думаю, предательство любимой его убило бы. Бескомпромиссный Гамлет настолько близко к сердцу принимал весь негатив своей жизни, что всерьез размышлял о самоубийстве. Главная же его трагедия была в том, что парня никто реально не понимал. С ним беседовали, его слушали, но по-настоящему никто, включая возлюбленную Офелию, не слышал. Это то, о чем говорила баба Варя в моем сне: о таланте слышать. Слышать сердцем. Талант, дарованный единицам, которые, как правило, всю жизнь страдают от одиночества.
