Поэтому я не особо озирался, а подождал, пока молодой человек в спортивной форме, по виду только что выигравший Тур де Франс и сбежавший от пробы на допинг в торговый центр, замаскировавшись под продавца, – в общем, я подождал, пока он ко мне обратится. И мы тут же вступили в диалог.
– Добрый день, вы что-то хотите?
– Велосипед.
– Какой велосипед?
– Не красный.
Он засмеялся.
– А о чем вы мечтали? BMX? Кросс-байк? Сити-байк? Круизер? Ретробайк? Горный байк? Трековый байк?..
Я вообще ни о чем не мечтал.
– А есть у вас складные велосипеды? – спросил я.
Понятия не имею, производят ли еще нечто подобное в наши дни. В 1980 году в Зиммеринге человеком считался лишь тот, у кого был складной велосипед.
– Складные велосипеды? – переспросил он.
Он был не очень хорошим продавцом, потому что с отвращением скривился.
– Может, вы имели в виду велоспед-гармошку?
– Понятия не имею. Раньше можно было складывать велосипеды, может, теперь на них можно играть, – ответил я.
Он засмеялся.
– А для чего он вам нужен? – уточнил он.
– Для езды на велосипеде, – ответил я.
Он снова засмеялся. Должно быть, у них на работе предоставляется не так много случаев повеселиться.
– То есть он должен быть по возможности дешевым и при этом хорошим. И чтобы легко катился. Я, честно признаться, давно уже выпал из темы. Я хотел бы совершать с моим сыном небольшие велосипедные прогулки – ну, там на Дунайский остров или в область затопления – разумеется, лишь в те моменты, когда затопления нет, иначе я был бы сейчас в отделе надувных лодок. У вас тут наверняка выделен целый этаж и для надувных лодок, не так ли? – сказал я.
Он пропустил это мимо ушей: не его специализация.
– А как вы смотрите на голландский велосипед? – спросил он.
– На слух звучит хорошо. Наверное, можно во время езды срывать тюльпаны?
На сей раз он не рассмеялся, хотя это действительно был хороший трюк, я считаю. Он показал мне пару нидерландских экземпляров.
– А это что такое? Они встроили сюда теннисную ракетку? – спросил я.
– Это кожух для защиты цепи. А на заднем колесе боковая обшивка, она бывает разных типов. И седло у этих моделей установлено так, что вы можете сидеть прямо. Это хорошо подходит для пожилых, я имею в виду, и для пожилых тоже, – уточнил он.
– Честно, как сказал бы мой четырнадцатилетний сын, это крутой велосипед? – спросил я.
Он как-то гадко рассмеялся.
– Я не знаю вашего сына, но голландские велосипеды называют также бабушкиными, – ответил он.
– О’кей, тогда другой, – сказал я.
Была еще серия, которая мне нравилась, пока я не узнал, что она принадлежит к семейству «фитнес-байков». После этого мой взгляд останавливался на паре красивых «ретровелосипедов», но ретро я был и сам по себе, для этого мне не нужен был специальный велосипед. Остановились в конце концов на очаровательном сити-байке с двадцатью одной скоростью и многопозиционным рулем, причем на самом дешевом, за двести девяносто евро, а выглядели они все равно все одинаково.
– Хотите проехаться на пробу?
– Прямо здесь, в магазине? Вы так хорошо застрахованы? – удивился я.
Мы порешили на маленьком испытании «сесть-сойти», которое прошло благополучно. На этом все было завершено, и мы вдвоем – мой новый велосипед и я – могли приступить к нашей первой совместной дороге домой – рядом друг с другом, разумеется, как это приличествует молодой паре.
