Но нет в твоей моей руки.
* * *
Когда б стихия – мне опора
В любви, накрывшей с головой
Волной, отбившейся от хора
Других, –
не вывела б прибой
Из ряда тех прибоев трезвых,
Где за накатом вслед – откат,
Что вмяты в толщу волнорезов,
Хотя держать умеют такт...
Но
С головой меня накрыло
Такой горячечной волной,
Что выходить из зоны штиля
Любой мне надобно ценой,
Поскольку с неба сверзясь,
солнце –
Расплавом олова на всем,
И рядом с сердцем добровольца
Так сладко в пекле плыть вдвоем.
* * *
... Настолько ли была неодолима
Вся-вся в репьях российских колея,
Коль привела – не чужака из Крыма –
К худой избе худого нелюдима,
Его тоской-любовью окрыля?
1992 г.
ПЛАТЬЕ
... Не вилась, спускаясь на плечо, –
Не взяла ль волна волос
в расчет
Солнце, заходящее за гору?..
... А бывало, в теплые моря
Опускало солнце якоря,
На морях ища себе опору.
Своевольно солнце, горячо.
И с горой поборется еще:
«Не мешай мужскому кругозору!..»
... Ну, а я, по правде говоря,
Шла вступать на наледь января
По-декабрьски ледяному коридору.
Я сама-то – явная зима.
Ледяная, тяжкая тесьма –
С рукава до самого подолу.
Нашивала я ее сама,
Напевая: «Ты идешь весьма
Платью,
что столь носится подолгу».
«Над горою солнышко взойдет –
Дорогое золото прольет
На волну волос,
ну, а за это –
Вьется пусть, спускаясь на плечо», –
Скажет мне мой милый... А еще:
«Пусть зиме... опять наступит лето».
– Нет, прошу, мой милый, извинить:
Стоит платье зимнее сменить.
(Вот тогда и встретишь по одежке...)
– ... От тебя я, видишь, без ума:
Даже платье выберешь сама.
Тонкое... и носится без брошки.
* * *
Стою, как будто в стороне
От хлопотных морозов:
Смотрю – рисунок на окне
Подсвечен солнцем, розов, –
Как будто розовые сны
До самой-самой жилки –
Иголки розовой сосны
На розовой тропинке.
Пора бы тропку занести
Бесцветными сугробами.
... Ах, дорогой, меня прости
За то, что печку сдобным
Не загрузила: не ждала
Хорошего дружочка...
Вчера легка метель мела –
Из детского совочка
Бросала снег да детский смех
На горку ледяную...
Стояла в стороне от всех
Твоя любовь, ревнуя
Тебя
к уловам и штормам,
К попутным ветрам юга,
К твоим заботам и делам,
К отсутствию досуга.
Стоять, как будто в стороне,
В сторонке от морозов –
Мой дорогой, – по мне, по мне.
Восток, как роза, – розов.
Зачем напомнишь,
что привез
Живую розу с юга?
... Обводит розовым мороз
Вкруг солнечного круга.
* * *
... К тебе приехать?! Ты пойми:
Мы, не прощаясь, распрощались –
И две некрепкие семьи
Остались с тем, с чем и остались.
Живи, как жил. И город твой,
Богатый белыми камнями –
Не лес с сосновыми корнями
И не пригорок с сон-травой.
Ему в черешенном цвету
И в абрикосовом угаре
По эту сторону и ту
Дороги быть, где мы блуждали
С тобой, бездомные, чисты
Перед безгрешными своими...
... Когда спустились с высоты –
Стыл полуостров Крым в предзимье.
ПИСЬМО
Нам поздно заново начать
К Любви высокой восхожденье.
Снега зимою на сниженье
Идут... Безмолвия печать
Уже с утра лежит на всем.
Безмолвен тот аэродром,
Который молодость любила,
Поскольку взлета полоса
Там началась, где начался
Прилет твой... Было, было, было!
... А двери в дом свой отворила
Тебе чуть позже... Полпути
Не только думала о встрече,
А и о том, что в дом войти
Захочет ль он, не горбя плечи,
Освобожденный от вины
Той безответственной измены,
Когда не ранят взгляд жены
И рук ее распухших вены.
Ты улетал не к молодой,
А просто к женщине, которой
Шел желтый цвет. (И листобой
Все под себя подмял просторы.)
... Я выходила из такси
В тот листопадно-желтый воздух,
Чтоб горлу дать и вдох, и продых,
Когда он выпускал шасси...
Но вот подкатывали трап –
Ты должен был сойти по трапу
В густой октябрьский листопад –
И о себе узнать всю правду.
ПОХОЖЕСТЬ
С высот заоблачных спущусь.
Спущусь к тебе я свысока.
Тебя не будет дома? Пусть.
Ведь ты глядишь на облака:
Скользят по медленной реке,
В ней тяжела вода, как ртуть...
... Я прилетела налегке,
Чтоб легче было повернуть
Назад...
С собою взял ты ключ –
Оставил запертою дверь.
С небес спустилась, –
В море туч
Я ухожу сейчас, поверь.
А ты у медленной реки
Все строишь домик на песке?
Нет сил глядеть из-под руки:
Ты строишь домик... Строишь с кем?
Я погляжу из-под руки –
Там ворох солнца, сноп огня
