Оля мучительно нахмурилась, останавливая неожиданные и, не дай бог, гормональные слезы. Пора было это прекращать. Она залпом выпила слишком горячий напиток и поднялась — слишком резко, слишком шумно. Будто решившись на что-то или от чего-то отказываясь, перекинула через плечо коричневую сумку.
— Ладно. Пока.
— Счастливо…
Минималистские часы над дверью показывали пятнадцать минут седьмого, когда она обернулась, уже на выходе, и вдруг тихо сказала:
— Знаешь, я ведь абсолютно одинока…
Варвара молчала. Бывают моменты, неподдельность которых волей-неволей завораживает.
— Нет, ну почему, когда все хорошо, он звонит и даже злится на то, что я забываю зарядить мобильник, а когда мы в ссоре — может не звонить весь день вообще! В эти дни он не волнуется, что ли, о том, где я и что со мной? Ну и хрен ли тогда в другие дни волноваться? И еще наезжать за разряженный телефон?!
Последнюю фразу Оля уже почти кричала, если можно назвать криком пульсирующую дрожь в обычно тихом и временами слишком спокойном голосе.
Варвара посмотрела ей вслед сочувственно и нежно. Обладая интуицией художника, она замечала — что-то происходит с этой мечтательной, ироничной, успевшей стать ей другом женщиной. Сама женщина давала этому беспощадно точное определение:
— А что ты хочешь? Семейное счастье…
Варвара опустила белоснежную голову, задумываясь не столько об Ольге, сколько о себе самой, впрочем, уже через минуту сжала губы и перевела твердый взгляд на экран. У нее не было таких проблем, как семейное счастье. Она жила с модным молодым драматургом, который любил ее до безумия, и работала только для удовольствия и саморазвития. И она не торопилась домой.
Улица сжала ее по-хозяйски крепко. Схватила в объятия, запустила руку под одежду, холодными ладонями щупая грудь, растрепала волосы и поцеловала сразу и нагло — прямо в губы, потом ребячливо облизала щеки и лоб и оставила на лице влагу свежей измороси, пахнущей выхлопами, закатом и курами гриль. Оля глубоко вдохнула, не отдавая себе отчета в непроизвольном наслаждении, и, запахивая пальто, привычно взглянула вверх.
Старость наступает, когда начинаешь замечать, какого цвета небо. Или когда любой цвет неба начинает тебя несказанно радовать…
Здесь, в каменном колодце старого двора, свободного, благодаря своей старости, от фонарей и рекламы, было заметно, что небо над Москвой часто бывает красивым. Словно на кусок темно-синего бархата уронили серую вуаль. Над свежими фасадами дряхлых особняков, желтых и бледно-розовых, за влажными куполами Николы-мученика половинка луны медленно растворялась в мутном облаке, словно кусочек лимона, забытый в рюмке с текилой.
Может, поэтому она решила пойти сегодня другим маршрутом. Незачем сокращать дорогу на десять минут — ничего от этого не изменится ни в ее жизни, ни в жизни вообще. Зато может поменяться настроение, если пройтись до метро более длинной, но более цивилизованной дорогой.
Она дрожа вышла из арки. И вместо знакомых междворьев, полутемных, получистых, но зато и коротких, вокруг заструилось пространство. Свет и темнота, глянец витрин, и матовый блеск тротуара, и растаманское веселье светофоров. И нетерпеливые стоны автомобильных гудков, и вкусный хруст из-под колес, и быстрые обрывки разговоров… Теперь минут двадцать, как минимум, она может слушать свою любимую тишину. Тишину Города.
Центр. Поздние сумерки, поздняя осень, пятница, вечер. Все забито! Дешевый и дорогой фастфуд, забегаловки и студенческие кабачки, душистые кофейни, роскошные, как Рим времен упадка, рестораны, казино и закрытые клубы заполняются со скоростью крови, брызнувшей из вены в пробирку. А еще говорят, у народа нет денег. Машины спешат безумнее, чем всегда, хотя, казалось бы, это уже невозможно… Куда? Да в те же кабаки. Или в забегаловки. Или в клубы… А помимо этого есть театры, концертные площадки и черт знает что еще. И в них люди — разодетые в пух и прах или, наоборот, демократично простые, но все веселые, возбужденные, куда-то спешат, ждут чего-то и суетятся, каждый в своем формате. Зачем? Есть смысл?! Неужели? Какой? Любовь… Что же еще… Что еще делает скучные офисные лица такими румяными и заставляет так гореть глаза и делать заказы сбивающимся в этот вечер с ног официантам? Лето давно закончилось, а Новый год кажется еще таким далеким, так почему не бросить себя в это сумасшествие? В этот гигантский блендер, который, усердно взбивая надежду, тоску и алкоголь, выдает стандартно-добротный продукт под названием «удачный пятничный вечер». Действительно, почему нет? И почему она этого не делает? Да потому, что ей не нужно. Не нужно каждое утро делать макияж под Сару Джессику Паркер в надежде встретить свою «судьбу» прямо за углом, не нужно тратиться на модные сексуальные тряпки для поддержания тонуса в себе и в окружающих, не нужно терять время, нервы и силы на поиски приключений в виде очередного инфантильного мачо. Она вовремя позаботилась об этом. Или, скорее, о ней, как всегда, позаботился кто-то неведомый и добрый, когда десять лет назад на волне скоропалительных свадеб ей повезло соединиться с любимым Сашкой, а потом повезло не расстаться, проскочить на волне еще более скоропалительных разводов. У нее ведь все есть. Ей повезло.