— Увижу Ленина! — только и сказал Атабаев.
Можно ли спать в ночь такого известия! Атабаев позвонил Тюракулову — тот тоже не спал.
— Коровий пастух вас беспокоит! — шутливо говорил Атабаев, пытаясь погасить охватившее его волнение. — Коровий пастух в Москву собрался…
И Тюракулов ответил ему его же словами:
— Владимира Ильича увидим. Эй, туркмен, выше голову!
Поезд шел много дней. Снега начались уже за Аральском. Иногда стояли в сугробах полдня, чтобы пропустить поезд с хлебом, продовольственный маршрут. Паровозы перекликались гудками — железнодорожный транспорт впервые за много лет исправно работал.
— Увидев чудо, правоверный падает ниц… — сказал Атабаев Тюракулову.
Они ехали в одном вагоне, в одном купе и еще больше подружились в долгом пути.
Однажды увидели несколько вагонов хлопка и очень обрадозались.
— Это мы… Это в Иваново! Это наши дехкане — русским рабочим!
Страна открывалась перед их глазами, — военный лагерь! На каждой станции шинели, солдатские котелки в очередях за кипяточком. Крестьянская нужда, голодовка— бабы с мешками на ступеньках вагонов, детишки с пухлыми животами. Заколоченные окна домов.
— Смотри, из труб ни дымка… Топить нечем… Неотопленные дома, — говорил Тюракулов, глядя в окно вагона на станции Ртищево.
— Целые города неотопленные, — заметил из-за его плеча Николай Антонович.
Атабаев завалил столик в купе бумагами, работал и ночью. А вдруг Ленин потребует отчета о делах Туркестана. Каждый работал по-своему. Тюракулов — у себя на верхней полке. Иногда глаза уставали, хотелось развлечься.
— Кайгысыз! — вдруг кричал Тюракулов, и сверху свешивалась его красивая крупная голова.
Атабаев, еще не отвлекшись от своих мыслей, переводил на него взгляд. В минуты задумчивости выражение его лица казалось угрожающим, даже свирепым. И так не вязалось это суровое выражение лица с сонной ночной полутьмой купе, что Тюракулов смеялся.
— Сидишь, зажмурился, я думал — заснул.
— Не имею права поспать?
— Упершись карандашом в подбородок?
— Не все ли равно?
— Если ты ляжешь — я встану.
— Лучше похрапи, а я — поработаю.
Тюракулов ловко спрыгивал с полки, хитро поблескивал раскосыми глазами.
— У нас говорят: если перегружать голову — ослабнут колени.
— Туркмены говорят по-другому: у умного устает голова, у дурака ноги.
— Навиваешь себе цену?
Теперь и Атабаев смеялся, и взгляд его был лукавый и добродушный. Взгляд усталого человека, решившего предаться дружеской болтовне.
— Хочешь предложить принять во-внутрь? — спрашивал он. — Так и скажи прямо!..
— Ничего похожего.
— Так чего же мешаешь работать?
— Хочу расширить твой кругозор… Смотри!
Тюракулов обнял Атабаева за плечи и отдернул штору окна.
Там, за окном, начинался поздний декабрьский рассвет, шел снег редкими крупными хлопьями. Земля— белым-бела. На откосы вдоль полотна дороги будто набросили толстую и легкую кошму. Темно-зеленые ветки высоких елей клонились книзу под тяжестью снега, на крыше промелькнувшей избушки путевого обходчика снег лежал пористый, как губка, видно, еще утром была оттепель. А на голых черных ветках кустарников прочертились белые каемочки, в точности повторявшие рисунок сучьев. Поезд, убыстряя ход, казалось, подгонял снегопад. Хлопья сыпались все быстрее, всё гуще… Какое богатство! Шесть месяцев в году в России идет снег, поит землю, дает ей жизнь. Подумать только: пшеничные поля не нуждаются в поливе! Посеял весной, а осенью — подставляй мешок! А у нас сухая, как камень, земля без полива не даст и горсти пшеницы. Каждая капля дождя — пшеничное зерно. О чем бы ни думал Атабаев, чем бы ни занимался, где-то в глубине мозга всегда жила мысль о воде. Мысль о том, как без полива уже заколосившаяся пшеница превращается в солому, воспоминание о скотине, теснящейся у истощенных колодцев. А Тюракулов подвел его к окну просто полюбоваться красотой русского зимнего леса. Ему не понять, что туркмен не видит красоты снега, а ценит только воду, которая питает землю. Казах Тюракулов и не подозревает, что когда его друг задумался, упершись карандашом в подбородок, мысли его были заняты водами Аму-Дарьи, как их заставить служить народу, что и кому говорить об этом в Москве…
