Танки выехали на обширное поле, накрытое куполом неба. Вокруг простиралась плоская равнина. Это сражение, начисто лишенное каких-либо отвлекающих факторов, превратилось в квинтэссенцию: ровная плоскость равнины, уходящая до самого горизонта, голубая арка, покрытая большими кучевыми облаками, крошечные люди и машины в мире, который мог быть сотворен лишь каким-то безумным гением. Танки мчались вперед.
Все чувства Милы заполнились запахом выхлопного дыма и солярки, грубой тряской подвески танка, принимающей на себя все неровности почвы, пронзительным свистом пролетающих над головой снарядов, частым грохотом взрывов. Шедший рядом танк получил попадание и через мгновение исчез в ослепительной вспышке пламени. Земля вокруг содрогнулась, и повсюду разлетелись раскаленные осколки, кромсающие все на своем пути. Мила судорожно прижалась к броне, стараясь удержаться верхом на чудовище, однако сделать это было непросто. Другой снайпер, сидевший с противоположной стороны, сорвался с танка, словно проваливаясь в море перепаханной гусеницами равнины, и больше Мила его уже не видела.
Танки мчались навстречу огненной буре, в безбрежном океане оглушительного шума, в который каждый двигатель, каждый снаряд, каждая ветвь, раздавленная гусеницей, добавляли свои призвуки, и весь этот гул давил на чувства Милы с такой мощью, что в конце концов она просто онемела.
И тут она увидела их, примерно в километре впереди. Маленькие, с виду совершенно безобидные. Танки 2-го танкового корпуса СС, все три дивизии: «Мертвая голова», «Рейх» и «Лейбштандарт Адольфа Гитлера». На таком расстоянии они казались черными коробочками, которые вздымались и опускались в такт рельефу местности.
Сблизившись, немецкие танки остановились и открыли огонь. Тактика их действий была простой, до нее додумался бы и ребенок. Немецкие танки имели более толстую броню, их орудия были мощнее. Следовательно, расстояние было для немцев союзником. Если бы все определялось только стрельбой, исход дела решило бы мастерство немецких наводчиков. Танкам 5-й гвардейской танковой армии требовалось сблизиться с противником, проникнуть в его боевые порядки, чтобы бить немецким танкам в борт и в корму, и только тогда легкие 76-мм снаряды смогут пробить броню. За этот бросок вперед приходилось платить кровью. Лишь шестьдесят процентов советских танков доберется до цели, остальные сорок застынут на полпути, объятые пламенем, раздавленные кинетической энергией 88-мм снарядов, даже на излете сохраняющих убийственную мощь. Но другого пути не было. Значит, будет так. Советские танкисты заплатят эту цену. Кому выпадет роковой жребий?
Повсюду вокруг вспыхивали танки. Одни, получив прямое попадание 88-мм снаряда, просто испарялись, и когда дым рассеивался, казалось, что их вообще не существовало. Но в этой накатывающейся непреодолимой волной массе бронированных машин смерть принимала разные обличья. Подбитая «тридцатьчетверка» застывала на месте, уронив ствол пушки, языки пламени принимались лизать броню, и вдруг словно распускался огненный цветок, пожирая все вокруг. Но бывало, танк не загорался, а просто отбрасывал перебитую гусеницу и с бессильным ревом кружился на месте, все глубже зарываясь оголенными катками в землю.
Танк, на котором сидела Петрова, трясло так сильно, что она не могла отчетливо разглядеть происходящее вокруг. Глаза у нее слезились от пыли, все мысли были сосредоточены только на том, как удержаться за стальную скобу и не сорваться с брони, голова гудела от постоянной тряски, от удушливого запаха дизельных выхлопов, пороховых газов и зловония паленой плоти. Образы мелькали перед ней и исчезали, словно она сидела в кинотеатре, где аппарат, закрепленный на спине обезумевшей лошади, проецировал изображение на стены и потолок. Объятые пламенем люди. Ослепительные молнии взрывов. Отдача при выстреле собственного танка. Давление ударной волны. Далекие вспышки выстрелов, вырывающиеся из дул 88-мм орудий «Тигров», дождь из земли и мелких камешков, жалящих кожу болезненными уколами, — все это напоминало ад в представлении Достоевского.