Если стоять к съемочным павильонам спиной, то по левую руку, а также далеко впереди, можно было видеть две небольшие, но чрезвычайно густые лесополосы, в которых жили, строя шалаши и запаливая небольшие костры, бомжи со всей округи. Никто их особенно не гонял, конечно, если они не выходили из леса на свет божий, – все-таки киностудия, народ здесь бывает разный, можно напугать какую-нибудь народную артистку так, что она и сниматься потом не сможет. Лесные люди сидели в своих зарослях, и только ночами сторожа и редкие прохожие, бредущие вдоль забора, огораживающего территорию Филиала, слышали из зарослей жуткий смех, уханье или тихие, приглушенные крики.
Милицию прохожие не вызывали, поскольку звуки, доносившиеся из студийного леса, имели характер и тембр настолько потусторонние, что немедленно напрашивалась мысль о том, что справиться с киношной нечистью сможет, пожалуй, лишь опытный экзорцист, а уж никак не полупьяный наряд милиции. Сожрут в лесу этот наряд, сожрут вместе с кобурами, сапогами, фуражками, и даже звездочки с погон не выплюнут.
В одном из этих двух, страшных по ночам, а днями совсем обыкновенных лесочков, и сиживал обычно Огурцов со своей обновленной бригадой, когда прибывали они в Филиал для того, чтобы погрузить какой-нибудь студийный скарб или, наоборот, разгрузить реквизит, декорации или костюмы. Сиживали товарищи, конечно, после того, как работа была сделана, – основной принцип, позволяющий приписывать к нарядам нули, был воспринят каждым из работников, и никто не роптал на то, что сначала нужно покидать в кузов грузовика ящики, а уж потом пить портвейн.
Случилось так, что сидел Огурцов один – бригада отбыла на очередной трудовой подвиг, а бригадир остался в ожидании директора съемочной группы, который должен был закрыть ему наряд. Взял бригадир бутылочку портвейна и сидел себе на пенечке, попивая любимый напиток, покуривая и поглядывая, не показался ли перед съемочными павильонами автомобиль директора – ездил тот на черной «Волге».
После второго стакана бригадира разморило – лето выдалось жарким, – и он не сразу заметил, как из ворот павильона вышла темная фигурка и, прыгая с кочки на кочку, проваливаясь в ямы и неловко взмахивая руками, стала приближаться к леску.
– Здорово!
Хриплый, заискивающий голос разбудил задремавшего было молодого бригадира. Огурцов открыл глаза.
– Хе... Здорово, говорю.
Миша Кошмар, который тихонечко подошел к Огурцову, был незаметным, тихим мужичком – волком, безотказным в работе и, вследствие этого, любимым женщинами – реквизиторшами. Тяжелый физический труд был Мише, очевидно, неприятен, и он осел в реквизиторском цеху, таская корзины с дорогой фарфоровой посудой, подсвечники, люстры и прочее, в общем, то, что пожилым женщинам носить в руках со склада на съемочную площадку было тяжело и неудобно. Всё не доски разгружать или декорации строить. Работа, в общем, не пыльная, хотя и малооплачиваемая.
Миша, сколько помнил Огурец, ходил в одном и том же коричневом костюме, в нем и работал, в нем, не снимая пиджака, и спал во время съемок, улегшись тихонечко где-нибудь на пустых фанерных ящиках.
Возраст его определить было трудно – Миша Кошмар был из тех людей, которым можно дать и тридцать, и сорок, и пятьдесят лет. Лицо его всегда было плохо выбрито, но при этом было видно, что Миша брился, вследствие чего впечатления неухоженного забулдыги он ни на кого никогда не производил. Росту был, как и большинство волков, невысокого, в кости широк, головаст, рукаст, в общем, то, что называется «работящий мужичок». Есть такой тип русского мужика – с крупными чертами лица, с прямым, хотя и слегка мутным взглядом, этакие плечистые, крепко стоящие на ногах низкорослые работяги.
Прошлое Миши Кошмара, как и прошлое большинства его коллег, было туманно.
– Привет, Миша, – добродушно ответил Огурец. – Выпить хочешь?
– Плеснешь? – полувопросительно-полуутвердительно, но, как всегда, неопределенно ответил Миша.
– Держи. Огурцов налил в стоящий на траве между его ступней стакан остатки портвейна.
– Спасибо. Ну, будь, Санек.
