Я запарковался на центральной улице и направился к аптеке. «Аптека-закусочная Христиансена» — прочел я на вывеске. Как полагается, стекло витрины обведено оранжевой каймой, за стеклом — блестящие хирургические инструменты. Еще витрину украшал плакат: солдат и его девушка чокаются стаканами, в которых пенится лимонад, а седовласый сводник в белом переднике умиленно глядит на них из-за стойки. «С возвращением!» — гласила надпись.
Внутри аптеки мрачная леди лет тридцати стояла за прилавком из черного мрамора, а два старца в спортивных фуфайках за столиком у окна баловались кофе и обсуждали положение на фронте.
— Япошки могли бы разделаться с русскими за неделю, — заявил один, тощенький, про таких говорят: в чем только душа держится, зато Адамово яблоко у него было что твой бейсбольный мяч.
— Вот-вот, — согласился его приятель, довольно еще крепкий старичок, стекла его очков были толстые, как донышки молочных бутылок. — Поэтому нам и приходится за них отдуваться. Боже ты мой, я помню девятьсот четвертый, как будто это было вчера. Русские тогда и моргнуть не успели, как япошки положили их на лопатки.
— Но старый Тэд их выручит.
— Вот-вот. Если бы не Тэдди, япошки давно положили бы русских на лопатки.
Я осматривался в поисках телефонной книги. Леди подозрительно следила за мной.
— Если вам чего надо, мистер, так и спросите, — наконец не выдержала она.
Ветераны тотчас притихли и уткнули носы в чашки.
— Где у вас телефонная книга?
— Так бы и спросили. — Она чуть согнула колени и извлекла из-под прилавка тонкую брошюрку «Пайн-Хилл — Маргарэтвиль».
— Мне нужен список абонентов Нью-Кингстона.
— Там есть и Нью-Кингстон, — сказал старец-крепыш. В книге оказался всего один Фентон, вернее, миссис Рэймонда Фентон по адресу Томпсон-Холлоу-роуд.
— Томпсон-Холлоу-роуд, — сказал я. — Где это?
— А вы кого ищете-то? — спросила леди.
— Фентонов.
— Фентонов? — спросило Адамово яблоко. Старцы переглянулись и воззрились на мисс Христиансен за прилавком.
— К Фентонам давненько никто не заглядывал, — заметила леди бесстрастно.
— Но миссис Раймонда там еще живет?
— Живет, чего ей сделается. — Леди, не сводя с меня глаз, налила воды себе в стакан.
— Вообще-то она со странностями, — сказал крепыш, очевидно, желая меня успокоить. — Вы ей не родственник?
— Я представитель одного из членов семьи. Нужно уладить некоторые юридические формальности.
— А, понимаю, понимаю, — подхватило Адамово яблоко. Они, разумеется, не верили ни одному моему слову.
— Она живет одна? — спросил я.
— За ней присматривают, — уклончиво ответило яблоко. Леди из-за прилавка бросила на него суровый взгляд.
— Нет, но надо же предупредить человека, — промямлил в оправдание старец.
Я похлопал его по плечу:
— Спасибо, папаша.
Леди вдруг сказала почти человеческим голосом:
— Будьте с ней поосторожнее. Говорят, у нее сын за решеткой.
— И давно она там живет?
— Пять лет.
— Поезжайте, поезжайте, там есть на что посмотреть, — сказал крепыш.
— О да!.. — подтвердило Адамово яблоко, отхлебнуло кофе, поперхнулось и зашлось мелким кашлем. — О Боже…
Женщина сердито подвинула в его сторону стакан с водой. Потом она вышла из-за прилавка и подошла к окну:
— Поедете прямо, за магазином свернете направо, проедете всю Кингстон-роуд, и уже за городом третий слева — это их дом.
— Большое спасибо, — сказал я и двинулся к выходу. Термометр у двери показывал семьдесят семь.
— Мистер!.. — окликнул меня крепыш.
Я обернулся.
— Когда уладите там свои формальности, загляните сюда снова. Ей-Богу, вы первый, кто когда-либо изъявлял желание наведаться к Фентонам.
