Как правило, между утратой жизненных целей, а отсюда — растущей разочарованностью и чрезмерным «увлечением» спиртным, сигаретами, едой существует прямая зависимость. Есть глупая поговорка: «Мужик без живота — калека!» Но человека, который постоянно переедает, слишком много пьет, курит, вы можете без всякого знания психологии спросить: «Чем вы недовольны в своей жизни?», «Что вы постоянно должны заглушать в себе?» или «Почему вы нуждаетесь и та кого рода компенсации?».
В самом языке мы находим ясное указание на этот счет: «Все — от душевного жирка, наживаемого с тоски!» С тоски по недостигнутым целям, с тоски по успехам, которые удовлетворили бы вас, с тоски по хорошим семейным отношениям — оснований для такого рода душевного настроения существует достаточно, стоит лишь допустить слабину в дисциплине по отпо шению к самому себе.
МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ НА ОДИНОКОЙ ПЛАНЕТЕ
Естественно, не бывает так, чтобы человек сразу и полностью потерял самообладание, стал, например, много пить — подобно пьянице, которого навестил на одинокой планете Маленький принц в одноименной повести Антуана де Сент-Экзюпери. Маленький принц спросил его: «Зачем ты пьешь?» — «Чтобы на быть». — «О чем забыть?» — спросил Маленький принц; ему стало жаль пьяницу. «Хочу забыть, что мне совестно», — признался пьяница и повесил голому «Отчего же тебе совестно?» — спросил Маленький принц; ему очень хотелось помочь бедняге. «Совестно пить!» — объяснил пьяница.
Если бы всегда знать, отчего люди пьют! К примеру, об одном музыканте, замечательном исполнителе Баха, пользовавшемся международным признанием, было известно, что порой он садился играть за орган совершенно пьяным. Наверное, были у него те глубины, до которых алкоголь не мог добраться. Иначе не объяснить, каким образом из инструмента, считающегося самым сложным, с его четырьмя-пятью клавиатурами и десятками регистров, он умудрялся извлекать чудную музыку. Этот всемирно известный исполнитель Баха, к сожалению, из-за злоупотребления спиртным рано ушел из жизни.
Спиртное или наркотики в качестве стимуляторов творческой активности в любом случае представляют собой палку о двух концах. У великого китайского поэта эпохи Тан Ли Бо есть такие строки: «Бессмертен Ли Бо; когда пьян!», которые для кого-то из так называемых гениев могут послужить извинением, однако биография самого Ли Бо заканчивается указанием на то, что он в 762 году, будучи совершенно пьяным, свалился в Нанкине в бурные воды Янцзы, когда любовался луной.
Н. С* УТВЕРЖДАЕТ СЕБЯ
Что дисциплина очень тесно связана со смыслом, целью и содержанием жизни, дал мне понять «незнакомый репортер» с самой первой нашей встречи. Он производил впечатление дисциплинированного человека. Он приходил ровно в назначенный срок, даже на пару минут раньше. Он был одет тщательным образом, но когда однажды я пригласил его перекусить со своими сотрудниками, он быстро осушил целую бутылку вина — и после этого был сам не свой. Это стало заметно по выражению лица и по разговору.
* Никакого спиртного.
Такое регулярное, чрезмерное потребление спиртного как попытка заглушить свою хандру отразилось, естественно, и на его облике. Нельзя было не заметить начинающий выдаваться живот. Как-то он признался мне, что имеет лишних пятнадцать килограммов.
Я видел, что излишний вес сказывается на его самочувствии. Спортом он больше не занимался, хотя в принципе был спортивным человеком. Но тут произошло маленькое чудо, которым я немного горжусь. Мои разговоры его так встряхнули, что он поверил в будущее без долгов, в будущее с собственным делом, с работой, которая его по-настоящему удовлетворяла бы. И однажды он сказал мне, довольно гордый собой: «Уже две недели, как я не брал в рот ни капли спиртного и сбросил целых пять килограмм!» Кроме того, он вновь стал бегать. Поначалу было трудно, как он признавался мне, но каждый раз ему удавалось пробегать все более длинное расстояние. Он постепенно возвращался к своей прежней дисциплине и обретал старую форму. Подобно тому, как выпрямлялось его тело, обретал звучание его голос и укреплялся его дух. Приятно было заметить, что он стал выглядеть более уверенно и жизнерадостно.