«Петч», — подумал Джонни.
Ему хотелось чем-то досадить Петчу или хотя бы прекратить его болтовню. Он сейчас слышал его голос. Петч говорил:
— Это те же самые люди, которые сделали великий фильм о тоннеле под Стеной. За все платила телевизионная компания НБС. И вот что я хочу сказать, друзья, те сорок девять человек, которые убежали через тоннель, обязаны своей свободой нашей американской системе свободного предпринимательства и смелого корпоративного начала... — Петч мог оказать Джонни Валкану пару услуг. Джонни очень хотелось сказать Петчу об этом; даже девица из Веддинга привлекала его меньше.
Зал к этому времени уже почти заполнился. Валкан оперся спиной о стойку бара, напряг мышцы и снова расслабил их. Было приятно, что он знал их всех и что даже американцы типа «полковника Вильсона» не могли взять над ним верх. Он хорошо отличал шлюх от добропорядочных красавиц, искательниц приключений от мечтательниц. Он знал всех бандитов, ждущих заданий: от мелкоты до убийц Христа. Он заметил, что девица из Веддинга пытается поймать его взгляд. Людей вокруг Петча тоже прибавилось. Там была и та странная английская дама с крашеными волосами, и глупый маленький немец из Дрездена, который надеялся проникнуть в бюро Гелена — он ведь не знал, что Джонни рассказал все о нем геленовцам еще на прошлой неделе. Интересно, серьезно ли Хельмут говорил об убийстве дрезденца в автомобильной катастрофе? Что ж, вполне возможно, Валкан решил, что кодовое имя Король ему подходит; этим они лишь подтверждали его реальное положение. Все по Фрейду. Валкан — король Берлина.
Он решил, что рыжая девушка, говорившая сейчас с Петчем, и есть та самая, о которой Петч ему рассказывал, — девушка из израильской разведки.
«Боже, о Боже! — подумал Валкан. — Что за город!» И, улыбаясь Петчу, он направился к его компании.
Цугцванг — это положение, когда приходится делать вынужденно плохой ход.
Лондон, четверг, 10 октября
Миновав Парламент-сквер, я размечтался. Вечер только начинался, а дела уже почти все закончились. Маленькие луны плыли по Сент-Джеймс-парку, играя в листве деревьев, скорость на спидометре возросла до шестидесяти миль в час. Радиотелефон возвратил меня на землю. Звонили из управления на Шарлотт-стрит.
— Гобой-десять, для вас есть сообщение из Северного таксомоторного парка[10]. Как слышите? Прием.
— Слышу прекрасно. Давайте сообщение.
— Сообщение от мистера Д. Свяжитесь с мистером Хэлламом, он сейчас в клубе «Беттиз». Как поняли, Гобой-десять? Прием.
— Прекрасно понял.
— Соблюдайте принятую процедуру, Гобой-десять. Ваш клиент попросит у вас разменять десять шиллингов. Запаситесь четырьмя монетами в полкроны. Как поняли? Прием.
— Что за ерунда?! Зачем Хэлламу мои десять шиллингов?
— Гобой-десять. Соблюдайте, пожалуйста, установленный порядок. Я сообщаю вам процедуру знакомства с клиентом. Как поняли? Прием.
— Не понимаю вас, — сказал я. — Позвоните мне позднее домой. По городскому телефону. Хорошо?
Оператор потерял выдержку еще до того, как я доехал до угла Гайд-парка.
— Ради Бога. Гобой-десять. Вы же знаете, что из себя представляют люди из министерства внутренних дел. Он хочет получить от вас четыре полукроны, чтобы знать, с кем имеет дело.
— Что значит, «чтобы знать, с кем имеет дело»? Я только позавчера виделся с Хэлламом. Если я не дам ему четыре монеты, то что, он меня примет за Джеймса Бонда?
— Пожалуйста, дайте ему четыре полукроны, Гобой-десять.
— И не подумаю, — сказал я, но оператор уже отключился. Радиоприемник в машине тускло светился зеленым глазом. Я увеличил громкость, машина наполнилась звуками джаза, сопровождаемыми стуком первых капель дождя по ветровому стеклу.
«Беттиз» принадлежал к тем немногим лондонским клубам, которые вот уже больше двадцати лет принимали к себе разношерстную публику, но постоянно испытывали финансовые затруднения и раз в год едва ли не закрывались, так и не найдя средств хотя бы для того, чтобы заменить обшарпанные обои. Недалеко от газетного киоска мужчина с каштановыми волосами скармливал однорукому бандиту шиллинговые монеты, не выпуская из рук банку с пивом «Туборг». Лязг игрального автомата перекрывал тихую мелодию Фрэнка Синатры. Он почувствовал мое приближение, еще прежде чем увидел меня, но не оторвался от вращающихся апельсинов и ананасов.