Она уже не может, как в детстве, искать на потолке Бога…Миля помнит, как она была совсем маленькой девочкой, и мама сказала ей: «Бог там, наверху», и когда она говорила это ей, над ними был потолок её комнаты, и Миля с тех пор знала, что когда ты хочешь чего-то просить у Бога, надо обращаться к потолку…
Тогда, когда мама учила её вере в Бога, Милю ещё звали Леной. При рождении ей дали имя Елена, которое по её мнению, совсем не отражало её сути. Каждый раз, когда она слышала «Лена», произнесённое кем-то в её сторону, она вздрагивала, как от боли…
«Как же они не слышат, я не Лена, я Миля, Миля я!» Имя «Милена» она услышала где-то по телевизору, или по радио, она не помнит. С тех пор она решила называть себя так. Это было в далёком детстве, но с тех пор она мало изменилась… Разве что эти сны, несколько лет подряд мучившие её… Но сейчас даже эта боль немного поутихла, уступив место новой, от которой и стал таким устрашающим потолок, стены вокруг и даже сам воздух комнаты. Миля так часто слышала в своей голове слово, впервые произнесённое врачами несколько месяцев, и с тех пор так часто повторяемое везде, где она находилась, и слово это было: «лейкоз».
Девочка была поздним ребёнком в семье. Её родители в своё время познакомились на встречах «Анонимных Алкоголиков». В одно время это было так модно, что многие люди шли в подобные группы за исцелением души. Для родителей Мили тогда это была последняя надежда вернуть себе человеческий облик. И они вернули его с помощью веры. В этом им помог священник, и теперь они искренне верили, что священник – самая лучшая профессия на свете. И, конечно же, они хотели, чтобы их дочь вышла замуж за священника. Благо, у их спасителя подрастал сын. Он был очень хорошим молодым человеком, учился за границей, был начитан и культурен, он был таким, каких трудно себе представить в наше время. Но…Миля не хотела выходить за него замуж! Она не могла быть женой такого праведного человека, как этот молодой, но уже такой «взрослый» мужчина…она не решалась сказать об этом родителям, но…ОНА ВООБЩЕ НЕ ХОТЕЛА ЗАМУЖ…С тех пор, как у неё появились эти странные, мучительные сны, реальность была где-то в другом месте, не с ней…Но теперь реальность вернулась. Реальность выглядела как страшный потолок и называлась «лейкоз». И с этим нужно было жить. Жить, но как?...А может быть, смерть, если она придёт, освободит её от того, что она вот уже несколько лет силится стать похожей на других людей, может быть смерть даст ей свободу мыслить и чувствовать по-другому, хотя бы на тот момент, пока она умирает? Она никогда не выйдет замуж за священника и она…Миля встала с постели
и подошла к окну. За туманным стеклом были почти не видны осенние деревья. Миля в очередной раз за эти несколько дней вывела пальцем на мокром стекле: «Бога нет. Я умру». На самом деле, ей так хотелось сейчас, чтобы Бога – не было…тогда ни пред кем не нужно стыдиться, и никто тебя не накажет…не накажет…никогда не накажет…
«Иван, а если рай всё-таки есть, значит, ты в раю? Иван, я скоро буду у тебя в гостях, судя по моему состоянию. Если бы ты знал, как мне тебя не хватает! Ты бы обязательно сказал мне сейчас, почему я заболела. Ты бы сказал, но ты меня не слышишь. Ведь рая нет и нет никакого Бога»…Мысли путались в голове Мили и она не знала, как правильно, и она вообще не знала: ПРАВИЛЬНО – ЭТО КАК? А ведь тогда, с Иваном всё было так понятно…
Миля вспомнила, как утром, после очередной ночи с видениями она, не помня себя, вышла на улицу и опустилась на ближайшую скамейку. Кажется, тучи собирались на небе, и было пасмурно. Она не помнит точно. Помнит только, что очнулась от того, что кто-то тронул её за плечо, и она даже не испугалась, а вроде как должна бы…ведь человек был совсем незнакомым…
- Девушка, Вам плохо? – сказал подошедший и внимательно посмотрел на неё. Наверное, она должна была сказать, что нет ничего страшного в том, что она сидит на скамейке и просто смотрит перед собой в пустоту, что всё нормально и её пустая жизнь…
- Да, - сказала Миля и приложила руку к груди. Она тоже стала рассматривать этого человека. На вид это был её ровесник, высокий, светловолосый юноша, с длинными, свисающими на плечи локонами и нереально зелёными глазами. На его плече висела небольшая коричневая сумочка, из которой он достал пачку таблеток и, вытащив одну из них, протянул ей:
