Б тот же Третий отдел, например. Сын бы выдержал, попозже других, но двигался бы вверх.
А там ушел бы Петрович на пенсию или в обком штаны протирать. Кирилл Алексеевич, глядишь, и принял бы от него эстафетную палочку.
Ведь у нас любят такие вещи: «Сын заменяет у штурвала своего отца. Плывет корабль в светлое завтра с молодым капитаном на мостике». Или еще какая дребедень… Не эстафетная это палочка, а шапка Мономаха… Когда он последний раз выспался нормально? Одна работа, беготня, свалка, ругань, показуха, глупость… Что еще у него есть в жизни? А тут еще сын — разгильдяй…
В дверь позвонили. Жена пошла открывать.
Кого это несет в одиннадцатом часу? Может, Кирилл? Так у него ключи.
— Леша, из военкомата принесли повестку, жена вошла в комнату. — Написано «с вещами», за неявку — уголовная ответственность.
— А ты расписалась?
— Расписалась.
— Тьфу, дура! — скривился Алексей Петрович. Надо было меня позвать. Зачем же ты за Кирилла расписалась? Ты что — Кирилл? Вот пойдешь теперь за него служить, узнаешь, что такое дедовщина… Ну, что ты уселась? Теперь будет кудахтать! Сказала бы: нет его, уехал на Сахалин по тургеневским следам.
— По чеховским, Леша.
— Нехай по чеховским. Всю жизнь живешь в брехливой стране, а брехать не научилась.
— Как ты можешь, Алексей? Ты же — коммунист, красный директор.
— Почему это я красный директор?! — возмутился Марков-старший. — Потому что рожа у меня красная от давления? Никакой я не красный. Самый обыкновенный директор, технарь, хозяйственник. А красное… Это пусть они там придумывают, что хотят.
Алексей Петрович бросил в сердцах газету на ковер.
— Придумывают! Вот Афганистан придумали! Дураки и маразматики, они всяких диверсантов и вредителей хуже!
— Как ты можешь, Алексей? Что ты последнее время столько ругаешься? Не стыдно? Ты же знаешь, как Леонид Ильич работает. Посмотри, он же совсем больной. А на нем такая огромная ответственность за страну.
Алексей Петрович вдруг вскочил и издал свирепый крик, каким берсерки-викинги обращали в бегство своих врагов.
— Теперь я понял, откуда в нашем сыне эта диссидентская прокладка! Мамочку родную один вечер послушаешь — таким антисоветчиком станешь, в Мавзолей пойдешь, Ильича за ногу укусишь! Вот он — эффект бумеранга! Правильно нас учили в университете марксизма-ленинизма по контрпропаганде. Эффект бумеранга! Да я сам теперь диссидент настоящий! Уйди отсюда! — рявкнул он на жену. — Жаль, что у меня бумеранга сейчас нет. Можно и без возврата!..
В воскресенье засветло, чтобы можно было застукать сына спящим, Алексей Петрович выехал в Солнечное. День обещал быть ясным и безветренным.
— Толик, вот бы сейчас на озеро с удочками.
Посидеть бы, ни о чем не думая, помечтать, носом поклевать.
— Петрович, в чем же дело? — отозвался водитель. — У меня удочки всегда с собой. Давай, на Лемболовское озеро сгоняем. Яковлев нам завсегда рад. По дороге водочки купим.
— Он не пьет, — грустно заметил Марков.
— Так мы за него выпьем. А он пока рыбки наловит.
— Наловит! Он сейчас уже в засаде сидит, браконьеров ловит. Ему не до рыбки, не до нас.
Надо было заранее созваниваться… Ведь что за народ! Лезут с сетями, ловушками… Все, наш брат — начальники…
— А Яковлев месяц назад кэгэбэшника поймал. Тоже браконьерил. Слыхал?
— Нет. Давно уже тезку не видел. Отпустил гэбиста, конечно?
— Сейчас! Ты же его знаешь, Петрович! Как бульдог вцепится, не оторвешь. Протокол составил, все, что мог, а начальство договорится.
Но, я думаю, парню этому в его конторе будет на орехи. Вот мужик! — водитель мотнул головой, усмехнулся. — Сколько раз его уж резали…
— Да, человек… Яковлева надо самого в красную книгу занести, чтобы люди на него ездили смотреть, а не на бобров. Я вот. Толя, все думаю: вот Яковлев — удивительный человек, редкий, на нем сейчас весь заказник держится, все Лемболовское озеро. А спроси меня: хотел бы ты сына своего видеть на его месте, я тут же откажусь. Скажу: зарплата мизерная, порезать или подстрелить могут, начальство свое не любит, чужое вообще ненавидит. Я бы своему сыночку желал что-нибудь потеплее да пожирнее.