— Изготовление чучела — простейший способ консервации тела, — витийствовал Блау, демонстрируя временную подземную экспозицию двум очередным студенткам, которые — к неудовольствию господина Кампа — с энтузиазмом приняли приглашение. Блау рассчитывал, что по крайней мере одна из девушек согласится затем выпить с ним бокал вина и в его коллекции появится новая фотография. — От тела остается, в сущности, только кожа, — продолжал он. — Это всего лишь его частичка, оболочка, натянутая на куклу из сена. Мумия — весьма несовершенный метод консервации тела. Это не более чем создание видимости. По сути, просто фокус. Цирковой трюк, обман — ведь сохранена лишь форма тела и его внешнее покрытие. На самом деле это уничтожение тела, то есть полная противоположность идеи его консервации. Варварство.
Да, они вздохнули с облегчением, поняв, что это не человеческие мумии. Иначе у них возникли бы проблемы, ведь по закону категорически запрещено хранить в государственных музеях человеческие останки целиком (если это не музей древностей, хотя и тут уже высказываются сомнения). Окажись мумии человеческими — детскими, как решили поначалу Блау и господин Кампа, — им предстояла бы сложная бюрократическая процедура. Доктор уже не раз слышал о подобных обременительных открытиях при упорядочивании коллекций медицинских академий и университетов.
Такого рода коллекция была у императора Иосифа I. В своей венской кунсткамере он хотел показать все редкости, каждое проявление аберрации мира, всякую ошибку материи. Его наследник, император Франц I, не постыдился сделать чучело из своего покойного чернокожего слуги, некоего Анджело Солимана. Теперь гости монарха могли лицезреть его мумию, облаченную только в набедренную повязку из травы.
Первое письмо Йозефины Солиман Францу I, императору Австрии
Я обращаюсь к Вашему Величеству, скорбя и глубоко недоумевая в связи с несправедливой участью, которая постигла моего отца Анджело Солимана, мир его праху, верного слугу дяди Вашего Величества, милосердно правившего нами императора Иосифа, — в надежде, что это не более чем чудовищная ошибка.
История жизни моего отца хорошо известна Вашему Величеству, я знаю, что Вы были лично с ним знакомы и ценили за проверенную годами преданность и службу (он был не только верным слугой, но и прекрасным партнером по шахматной игре), также и многие другие, подобно Вашему дяде, светлой памяти императору Иосифу, оказывали моему отцу почет и уважение. У него было много прекрасных друзей, ценивших его душевные качества и ум, огромное чувство юмора и доброе сердце. На протяжении долгих лет его связывала дружба с господином Моцартом, у которого дядя Вашего Величества изволил заказать оперу. Отец проявил себя также как дипломат и снискал широкую известность своей рассудительностью, прозорливостью и мудростью.
Позволю себе все же кратко изложить историю жизни отца, дабы освежить его образ в любезной памяти Вашего Величества. Ведь то, что делает каждого из нас человеком, — это наша неповторимая, уникальная судьба, следы, оставляемые нами в мире. Но даже тот, кто ничем не сумел услужить ни другим людям, ни своему владыке, ни своей родине, все же имеет право на достойные похороны — акт возвращения Создателю Его творения, человеческого тела.
Мой отец родился примерно в 1720 году на севере Африки, но первые годы его жизни окутаны мраком неведения. Он не раз упоминал, что не слишком хорошо запомнил раннее детство. В памяти запечатлелся лишь тот момент, когда малым ребенком его продали в рабство. Отец с ужасом рассказывал нам о картинах, которые уже никогда не изгладились из его памяти. О долгом морском путешествии в темном трюме, о сценах дантовского ада, которые разыгрывались перед глазами малыша, разлученного с матерью и родными. Его родители, вероятно, попали в Новый Свет, он же — негритенок, черная игрушка-талисман вроде мальтийской болонки или персидского кота — переходил из рук в руки. Почему отец так редко говорил об этом? Почему, уже достигнув достойного положения, не рассказывал о своем пути всем и каждому? Полагаю, что молчание его объясняется твердым убеждением, верой, в которой отец, быть может, не признавался даже самому себе: если поскорее стереть из памяти болезненные факты, они поблекнут и перестанут мучить нас, а мир сделается лучше. Что если люди не узнают, на какую чудовищную жестокость способен человек по отношению к ближним своим, они сумеют сохранить душевную чистоту. Однако то, что произошло с телом моего отца после его смерти, доказывает, насколько он ошибался.
