- Куда мы едем?
Он не расслышал.
Точно на экране мелькают дома, люди, авто. Только проезжая по мосту через реку Чикаго, шофер несколько замедлил ход. Я опять пытаюсь задать вопрос:
- Куда мы едем?.. Куда едем, мистер коронер?..
Я читаю адрес, записанный мною, когда коронер отдал приказ шоферу: Ист-Чеснейт-стрит, 207.
Итак, там разыграется, несомненно, главная сцена этого фильма, в котором я фигурирую довольно неожиданно. Но... как далеко еще до этого момента и как громаден этот город Чикаго!
Глава 2
Убийство сенатора
Автомобиль коронера сделал последний крутой и смелый поворот, и перед моими глазами открылась интересная картина. Мы очутились на улице с богатыми домами, где обычно царит относительная тишина.
Но теперь у одного дома собрались люди, и вполне естественно, что мы останавливаемся около этого дома. Вот он, таинственный Ист-Чеснейт-стрит, 207!
Сборище людей, толпа... но единственная в своем роде толпа! Это не та шумная движущаяся толпа, которая в Париже теснится ближе к стене, "за которой кое-что происходит", это не оживленная экспансивная толпа Парижа, страстно выражающая свое мнение, переругивающаяся или прислушивающаяся к болтовне проказника, кичащегося тем, что он, мол, уже знает "положительно все", что произошло за стеной; это не та толпа, которую добродушные ажаны приглашают "р...р...разойтись".
Нет, здесь любопытные только из профессионалов. Прохожие слишком боятся шальной пули, чтобы останавливаться, когда замечают, что на улице не все в порядке. Прохожие в Чикаго боятся проявлять любопытство.
Все "любопытные", собравшиеся здесь по долгу службы, стоят в таком порядке, что можно подумать, будто они расставлены режиссером. Прежде всего бросались в глаза два неподвижных великана - два полицейских офицера в штатском, охранявших вход. За ними - десяток вооруженных карабинами полицейских. Дальше - еще отряд полицейских без оружия. Неподалеку от них стояло около двадцати репортеров, производивших - да простят они мне! довольно комичное впечатление. Дело в том, что каждый из них выставлял напоказ свой репортерский билет, засунув его за ленту шляпы. Занимательное зрелище - отряд "рогатых" журналистов! За репортерами стояли фотографы и кинооператоры.
Наконец, арьергард этой армии составляли три автомобиля, расставленных полукругом. Каждый автомобиль был снабжен радиоаппаратом, принимавшим распоряжения центральной полицейской радиостанции.
Когда мы остановились, все три аппарата провозгласили хором:
- Полиция Сент-Лауна предполагает, что три разыскиваемых ею бандита бежали в Чикаго.
Когда мы вышли из нашего автомобиля, уважаемый коронер доктор Бэйндзен пожал несколько рук, обменялся несколькими словами с одним из полицейских офицеров и пробормотал мне:
- Идите за мной, месье.
Мы вошли в длинный коридор, довольно темный. Здесь доктор шепнул мне на ухо:
- Мы идем к мистеру Джойсу, сенатору штата Иллинойс, которого его супруга нашла сегодня утром мертвым в кровати...
Я не верил своим ушам: любопытная история, нечего сказать!
- Интересная история, действительно.
Мы звоним в квартиру первого этажа. Дверь открывает негритянка с заплаканным лицом.
Почтительным тоном хорошо выдрессированной горничной она говорит нам:
- Миссис Джойс находится в салоне... она убита горем. Бедная миссис. Если же вы хотите видеть бедного мистера, то он уже совсем холодный.
- Покажите мне труп, - сказал коронер Бэйндзен.
Спальня сенатора Джона Т.Джойса находится в самом конце квартиры, обставленной весьма роскошно и со вкусом.
Тело несчастного парламентария, почти обнаженное, лежало на кровати в довольно странной позе. Предполагали, что перед смертью несчастный пытался встать на колени, но так как это не удалось, он упал на край кровати. Ноги его были согнуты, а ладони сжаты и пальцы переплетены - жест, выражающий мольбу. Тонкое молодое лицо сенатора (ему было только 38 лет) было обрамлено рыжеватыми волосами.
Вдруг раздаются тихие шаги. К ним подходит человек, которого мы до сих пор не заметили. Это помощник коронера Бэйндзена...
Затем входит несчастная вдова, миссис Мэри Джойс. Это красивая женщина с выразительными глазами. Доктор Бэйндзен вежливо просит ее удалиться. Она возвращается в свой салон, куда следую за ней и я, так как посторонние не могут присутствовать при осмотре трупа. Миссис Джойс вошла в салон и, рыдая, говорила сама с собою:
