Второй — вернее, вторая; это женщина. Воплощение разрушенной судьбы — молодая, лет двадцать, но разве это человек? Ни у одного из них — тех, кто попадает сюда, — нет шансов, все они живые мертвецы… По крайней мере, эта ведет себя смирно. Наверное, у нее какая-то стойкая мания. Да, клаустрофобия, переходящая в навязчивую идею — мать связала ей руки и ноги простыней, когда она пыталась выпрыгнуть из окна. Представляю, какие муки испытывает эта девушка…
Ничего нет хуже постоянного страха…
Внезапно всплывшее из подсознания имя — Марина! Кто она? Моя спутница из предыдущей жизни? При чем тут она?.. Да, она тоже боялась. Ее страх куда хуже… Марина боялась Новизны и Необычности.
…Кабинет пуст; как же тяжела бывает пустота!
Я сажусь за стол, обшариваю взглядом покрытую темным лаком крышку — листки разлинованной бумаги, что-то похожее на справки, огрызки карандашей. За окном льет дождь, расписывает окно свинцовым карандашом. Хм… удивительно, как преображается природа со сменой времен года! Осень — может быть, она и хороша в ранней поре, но сейчас является собой самое тоскливое зрелище, какое только можно представить, особенно под дождем. Буреющие листья, пожухлая трава, размокшая земля — вот и все; что отрадного для взгляда?
Что-то горячее поднялось в груди, накатило и ударило в голову. Ноги подогнулись сами собой, опуская меня на пол — сознание устало бороться с самим собой, оно хотело просто расслабиться и отдохнуть.
Выход был удивительно легким — так проваливается в сон уставший за день человек. Я закрыл глаза — и вот, вокруг меня уже парят звезды. Хвостатая комета, что-то недовольно пробурчав, пронеслась мимо, забив мне нос зеленой пылью.
Много раз я задавал себе вопрос — зачем мне ЭТО? Для чего я делаю ЭТО? Чтобы осуществить давнюю мечту человечества и прикоснуться к звездам? Вряд ли — это захватывало только сначала, потом… потом выход превратился в необходимость, день без полета — и сердце становится каменно-тяжелым.
Всю жизнь думал, что изумрудные или синие звезды — атрибут фантастических романов. Но нет — вот, передо мной висит громадный фиолетовый шар, источающий едкий жар. Кто скажет, что это не звезда? Там, внутри, кипит жизнь: мечутся какие-то струи, сплетаются в клубки и растягиваются длинными плетьми. Интересно, что если…
Трудно решиться, но я зажмуриваю глаза и каким-то внутренним усилием толкаю себя вперед. Черт, как горячо! Кожа горит, будто ошпаренная кипятком! Даже хуже — жар проникает глубже, глубже, к самому сердце; я весь наполняюсь сущностью пылающей звезды.
Зачем я это делаю?..
Эти штуки внутри — они тугие и скользкие. Угри, вот на что это похоже. Они находятся в постоянном движении, хаотическом, беспорядочном, но только вместе образуют единый организм.
Душевное смятение… Наверное, так и должно быть: достигнуть к звезд — это одно, прикоснуться к ним… Но оказаться внутри, стать одним целым со светилом! Не посягательство ли это на святыню?
Нет!
Жар медленно превращается в приятное тепло…
* * *
Все это время нечто во мне росло и развивалось. Вместе с ним рос и я — конечно, наша совместная эволюция проходила не на физическом уровне, нет. Мой спутник был существом далеко не материальным, хотя обладал всеми признаками мощного аппарата, именуемого людьми «разум».
У меня открылись глаза!
Я понял, насколько был глуп, наивен, но главное — я был слеп! Хотя и полагал себя видящим мир изнутри, в отличие от остальных… Да, они не видят его, мир, вовсе. Ну и что? На то они и люди — масса. Но я был глуп вдвойне — я считал себя гением, хотя почти ничем не отличался от остальных. И это угнетает меня…
Теперь же, да, только теперь мир начал раскрываться передо мной. Только начал, но происходило это быстро, иногда даже слишком стремительно — появлялись на небе новые созвездия, новых… нет, не людей, существ стал я замечать на улицах.
Оказывается, параллельно с нашей существует другая, гораздо более богатая и насыщенная жизнь. Там видовой состав не ограничивается одним разумным существом. Точнее, в той среде нет неразумных вовсе. Они следят за нами, говорят о нас, смеются над нами, осуждают. Они все видят и знают. Для них мы нечто вроде умных зверей…