Спустя полминуты взрыв повторился, еще более мощный, – и тут же предутреннюю тишину разорвал рев сирен. Завывающие звуки катились волнами над городом, со всех сторон обрушиваясь на разбуженные взрывами дома. Репродукторам вторили гудки тепловозов со станции, динамики милицейских, пожарных, эмчеэсовских и медицинских машин. Все приемники, не отключенные на ночь от местной сети радиотрансляции (многие привыкли вставать на работу в шесть утра под Гимн России), разразились тем же мерзким звуком сирен. Одновременно затрезвонили все городские телефоны – непрерывным, без пауз, звонком. Тревога! Тревога!! ТРЕВОГА!!!
Галайба – седой подполковик-отставник, на чистом энтузиазме руководивший умирающей городской системой ГО, – гарантировал: мирно спящих в этот час в Лесогорске не останется. Похоже, подполковник не преувеличил свои возможности…
Тревога без объяснения ее причин продолжалась ровно пять минут – чтобы люди поняли: дело серьезное, но в большинстве своем не успели впасть в панику от неизвестности, от непонимания, какой конкретной опасности подвергаются их жизни и что тут можно сделать.
Затем сирены стали завывать тише, а в половине репродукторов зазвучал голос диктора. Те же слова транслировали в эфир районные радио– и телестудия.
Запись, много лет пролежавшая без дела среди себе подобных, была хороша. Именно таким тоном и надо сообщать об угрозе техногенной катастрофы (какой именно, не уточнялось) – тоном серьезным, тревожным и вместе с тем исполненным бесконечной уверенности.
Да, опасность есть, – казалось, слышалось между слов диктора – серьезная, реальная опасность, но впадать в панику незачем, всё продумано, надо лишь быстро и четко выполнить все приказы знающих свое дело людей. И ничто, граждане, не будет тогда угрожать вашей драгоценной жизни.
Тем не менее паники хватало.
Диктор приказывал ясно и недвусмысленно: одевайтесь, берите с собой не более пяти килограммов личных вещей на человека (документы, продукты, предметы первой необходимости, смену белья), спокойно выходите из домов, перекрыв все краны и отключив все электроприборы, – выходите, и вас встретят, скажут, что делать, отведут, куда положено…
Из домов не выходили – выбегали, в многоэтажках давились на узких лестницах и в узких дверях парадных. Одни не брали дозволенных пяти килограммов вещей, в панике забывали даже документы – полуодетые люди хватали в охапку детей и бежали, сами не понимая, куда и от кого. Другие, казалось, задались целью эвакуировать всё ценное движимое имущество – выскакивали из домов с телевизорами и музыкальными центрами, компьютерами и меховыми шубами… Один чудак, согнувшись в три погибели, влачил на спине холодильник (не то совсем ополоумел, не то не нашел в квартире ничего более цепного), застрял в двери подъезда, сзади напирала матерящаяся толпа, сбили, уронили, полезли наружу прямо по белой скользкой поверхности, из-под «Индезита» раздался вопль, перешедший в быстро смолкнувший хрип…
Подобных случаев в ту ночь хватало, и на фоне их смешными мелочами выглядели не выключенные электроприборы и истекающие водой краны.
Выбравшись, отнюдь не все спешили за распоряжениями к дежурившим у домов сотрудникам МЧС. Рвались к гаражам, к стоявшим под окнами машинам – рассудив, что дело собственного спасения надежнее доверить себе, а не государству. Успевшие сесть за руль далеко не уезжали, все до единой улицы оказались перекрыты, не считая кольца оцепления по периметру города – милиция, ОМОН, военные, спецназовцы всевозможных ведомств.
Неразумных граждан вразумляли, иных не слишком ласково, – и мало-помалу загнали хаотичные людские потоки в заранее подготовленные русла. Грузили в машины (все автобусы и грузовики в Лесогорске и окрестностях были временно реквизированы у владельцев) и вывозили далеко за город, в палаточный лагерь, срочно развернутый МЧС.
Вывозили не всех, транспорта и палаток не хватало, Для части жителей использовали бомбоубежища, расположенные на далеких от поселка временных окраинах. Иные из убежищ пребывали стараниями Галайбы в приличном состоянии, в других за годы реформ разломали и разворовали всё, что можно. Одно – четырехсотместное, под зданием хлебокомбината, – вообще было залито грунтовыми водами, глубина оказалась по щиколотку Спецназовцы, матерясь, всё равно загоняли людей – приказ есть приказ, жизнь дороже промоченных ног и простуды. Еще больше матерясь, лезли в воду сами, поднимали на руки детей и старушек, сооружали импровизированные помосты из притащенных откуда-то кирпичей и досок…
