Коллективный разум гемян, составивший программу интеллектавтоматов, предвидел, что обнаружить звездную систему, где опасность не угрожала бы людям, - задача невообразимо сложная.
На большинстве планет, пригодных для колонизации человечеством, вероятен конфликт с существующими формами жизни, а он недопустим. И кто знает поэтому, сколько парсеков предстоит преодолеть сфероиду, сколько зигзагов выписать во вселенском пространстве, прежде чем навсегда смолкнут двигатели, работающие по принципу непосредственного преобразования энергии управляемого ядерного синтеза в лучевую энергию, или будут сброшены аварийные паруса из алмазной паутины, терпеливо ждущие своего недоброго часа в забортных контейнерах.
Понимал ли это профессор Орт, а если понимал, то как мог обречь на бесплодное старение полных сил и энтузиазма молодых людей - элиту бывшего Космополиса?
По еще соблюдаемой традиции астронавты каждое утро приходили в конференц-зал (когда-то здесь был Мемориальный отсек), обменивались новостями, причем выяснялось, за редким исключением, что в точном значении этого слова новостей нет, а есть прогнозы, мнения, соображения... Да и они начинали повторяться. Зачастую не представляло труда угадать, что произнесет очередной оратор. Лишь Эрро и Орена обычно рассказывали о своих действительно новых изысканиях, однако не находили отклика у остальных...
Затем все разбредались по "коттеджам", которые, как и прочие изыски психологов, нуждались в приставке "псевдо".
Тяга к общению заметно убавилась. Не вызывали былого азарта интеллектуальные игры, которым еще год назад предавались с упоением. После нескольких бурных ссор совершенно прекратились диспуты. У большинства наступил нервный спад, появилось безразличие к обязанностям: их искусственность, прежде почти никем не осознаваемая, стала вдруг до отвращения очевидной.
Орена и Эрро не разделяли общего уныния. Но Орене это давалось благодаря вошедшему в привычку жесткому самоконтролю, а Эрро был занят монографией и ни на что другое, казалось, не обращал внимания.
- Вы счастливчик, - однажды сказала ему Орена. - Вам можно позавидовать.
Она не подозревала, что именно так думает о ней Фан-Орт...
Наморщив рахитичный лоб и глядя на Орену снизу вверх, Эрро убежденно ответил:
- Мы все счастливчики.
- Так уж и все! Разве вы не видите, какими скучными и угрюмыми мы стали? Почти не разговариваем друг с другом. " Да нет", "здравствуйте - до свидания", таково наше общение.
- А ведь для меня это новость... - озадаченно проговорил Эрро. - Признаться, я ничего не замечал.
- Вы вообще ничего не замечаете, кроме своей науки, - упрекнула Орена.
- Не скажите. Вашу симпатию к Фан-Орту заметил даже я.
Девушка вспыхнула.
- Неужели даже вы? Только не думайте о нас плохо, мы с ним просто друзья и...
- А я и не думаю ничего плохого, - улыбнулся Эрро. - Напротив, радуюсь, глядя на вас. Вы назвали меня счастливчиком. Да, я счастлив своей работой. Однако для полноты счастья этого мало. И не вы мне, а я вам должен позавидовать. Вот где истинное счастье!
- Все не так просто, - призналась Орена. - Порой мне бывает страшно... Не за себя, за него. Он томится от безделья, однако заняться чем-нибудь полезным не хочет. Меня не слушает, упрямства и самомнения ему не занимать. Чуть что не по нраву, замыкается в себе.
- Вы же его любите?
- Да, очень. Но как помочь, не представляю. Посоветуйте, а?
- Боюсь, мой совет покажется вам банальным, - покачал головой Эрро. - Таков он и есть, ничего лучшего не предложишь. Будьте терпеливы и внимательны, не жалейте тепла. Фан-Орт незаурядная, очень сложная и контрастная личность. В нем избыток силы и, как ни парадоксально, бессилия. А это ведь антагонистическое противоречие! Оно и определяет его характер...
- Несчастливый характер, - вздохнула Орена. - Только Фан в этом не виноват. Таким его сделал отец, профессор Орт.
Эрро нахмурился.
- Я знаю, - сказал он. - И поверьте, у меня есть основания сочувствовать вам. Утешения здесь не помогут. Но разве счастье бывает безмятежным? Если да, то недолго... Обычно за него приходится бороться. Впрочем, я опять изрекаю сплошные банальности...