Мадемуазель Л. не может и не должна стать Вашей женой. Она недостойна носить имя Вашего почтенного семейства. Прилагаемые здесь фотографии свидетельствуют об этом достаточно красноречиво.
Что касается меня, то человек в зрелом возрасте имеет право на определенное снисхождение. Это и другие обстоятельства позволяют мне взять на себя заботу о мадемуазель Л.
Мое положение не позволяет подписать данное письмо. Тем не менее я уверен, Вы не сочтете его анонимным. Поверьте, я вынужден был исполнить эту неприятную обязанность исключительно в интересах сохранения Вашего доброго имени».
Зибель в изумлении повернулся к Шовелю.
— Председатель Левен написал это?
— Мало того, еще отправил фотографии жениху Лилианы. Несостоявшемуся жениху… Кстати, вы знаете этого Мартина Груффе?
— Конечно. Это хозяин таверны «Железный человек». Он перенял дело у своего отца Леона.
Шовель взял телефонный справочник.
— Так, Груффе, Леон, вилла «Светелка», шоссе Шарль-Пайо. Где это?
— Километрах в десяти от города. А таверна сразу за площадью Клебер. Я иду туда. Минут через десять выходите и вы. — Зибель покачал головой. — Надо же! Вот тебе и умный человек. Стоило после этого быть министром!
Шовель обреченно сложил документы. Акции Левена на бирже моральных ценностей стремительно катились вниз. И все равно. Убивать, наверное, можно, только не зная о человеке ничего, — силуэт, мишень…
Таверна «Железный человек» была по соседству с аптекой.
Шовель вдруг представил себя со стороны — глупый персонаж, вовлеченный в фарс, сюжет которого ему не дано прочесть.
Он толкнул ногой дверь. Зибель, привалившись животом к стойке, беседовал с широкоплечим парнем в кожаном жилете. Светлые волосы, вздернутый нос. Болтая и смеясь, он ловко наполнял кружки пивом.
— Заходите, заходите, месье, — густым басом крикнул Мартин Груффе, — желаете поужинать?
— Нет, спасибо. Кружку темного.
— Сейчас сделаем. — Он мгновенно наполнил фигурную кружку, снял дощечкой пену и понимающе подмигнул Шовелю.
Почему вдруг? Принял за туриста, отправляющегося на ночное развлечение? Неважно. Шовель выпил залпом кружку и вышел. Бессмысленно ввязываться в работу, которую Зибель проведет лучше.
Сколько сейчас? Без двадцати семь. Пора звонить Норкотту. Он заторопился к ближайшему почтовому отделению, разменял деньги и тщательно прихлопнул дверцу телефонной кабины.
— Норкотт слушает, — раздался спокойный голос в трубке.
— Добрый вечер. Я приготовил данные о судоходстве по Рейну.
— Есть что-нибудь интересное для статьи?
— Вам судить.
— Скажем… в воскресенье, двадцать часов, у вас.
— Прекрасно.
— Всего хорошего. До встречи.
С учетом условленного разрыва во времени это означало в субботу, 17.00.
В квартире на улице Мезанж пахло пиццей. Ромоло колдовал над большим противнем, сыпля соль и перец точными движениями, как он вскрывал сейф. Жестом он пригласил Шовеля за стол.
— Как жаль, старина, что мы не можем поболтать. Хотелось бы знать, что тебя толкнуло й это дело. Откуда ты родом, где твоя семья.
При слове «семья» лицо Ромоло осветилось.
— Провинция Мессина. — Руки его нарисовали в воздухе очертания маленького домика. — Мама. — Он показал дородную женщину и множество ребятишек. Потом двумя пальцами изобразил идущие ноги: — Милано.
Шовель завороженно следил за немым повествованием, словно глядя чаплинский фильм. Жизнь в Милане была трудна для подростка с юга. Но в конце концов он стал хорошим слесарем. Однажды «дон Джулиано» позвал его вскрывать какой-то ящик и заплатил более чем щедро.
— А что ты станешь делать, когда разбогатеешь?
— Мессина. Большой дом. Красивая девушка, которая вскоре превратится в дородную «маму» и народит мне кучу «бамбини». — Ромоло сделал безнадежный жест и разразился веселым хохотом.
Шовель смотрел на него неотрывно. Этот человечек шагал к своей цели сквозь голод, чуму, потрясения, войны и несчастья, возрождаясь каждый раз заново.
«Боже, — мелькнуло у Шовеля. — Ты куда более мудр, мой сицилийский друг, чем все доны Джулианы на свете. Их великие замыслы только дым. А ты и твои бамбини, вы пребудете вечно…
Кстати, ты уверен, что Ромоло об этом не ведает? Он смотрит на тебя с веселым прищуром крестьянина, разыгрывающего дурака-туриста. Ты думаешь, что используешь его, а ведь это он доит тебя…»
