– Да, уже здесь…
– Пойду чайник поставлю. – У меня мелькнула догадка. Но вместо того чтобы отправиться на кухню, я порылась в каптерке и вытащила за волосы Маринину куклу. – Не ваша?
– Наша!
Как чувствовала, что у этой куклы грустная история.
– Было ваше – стало наше. А как ее раньше звали?
– Не помню. Кажется, Аня. Откуда она у тебя?
– Гамаза нашла на помойке…
Спали мы под одним одеялом. Имея разные представления о жизни, разные вкусы – настолько, что даже хлеб последнее время ели каждый свой: Родион отрезает от французского багета, а я – от обсыпного батона «Колос», – мы все-таки сходились в том, что одеяло у мужчины и женщины должно быть общим. И оно примиряло, сближало, сплачивало нас – легкая пуховая стежка в белоснежном конверте пододеяльника.
Мы легли, как обычно, в начале второго. Родион нащупал на тумбочке пульт, включил на середине поздний фильм, но усталость взяла свое; не прошло и пяти минут, как он повернулся лицом к стене и тихо засопел. Я высвободила пульт, нажала на красную кнопку – моргнул экран, – потом погасила ночник, взбила подушку и долго лежала с открытыми глазами и думала о жизни.
Очнулась я оттого, что среди ночи, во сне, Родион злобно, с остервенением, рванул на себя одеяло. Я услышала треск оборвавшихся ниток – и тут же оказалась совершенно голой. О, сколько всего было в этом рывке! Сколько ненависти, и раздражения, и превосходства, и силы. Воздух вошел колом в горло, застрял за грудиной. Мы и раньше, случалось, перетягивали друг у друга одеяло, но то была игра, веселая супружеская забава, всякий раз оканчивавшаяся объятиями… Этот жест – значил совсем иное. Я почувствовала это всей кожей, я словно вдруг оказалась на людях без одежды, словно с моей души сорвали тонкую защитную пленку – и она осталась нагая под ледяным дождем. Nue dessous. И ей очень холодно. И очень больно. Я поняла: все, мне в этой постели делать нечего. Стоп. Почему это мне. Ему.
Утром, пока Родион еще спал, я сходила в сберкассу, оплатила коммунальные счета, сложила квитанции в ящик стола, написала записку, где кроме прочего сообщила, что быть жилеткой, вышитой слезами по Тамаре, в мои планы не входит никак, и стойким оловянным солдатиком тоже, тихо закрыла за собой дверь и уехала к бабушке в Белорадово. Первое время Родион мне снился, а потом перестал.
Какое счастье, что я не поддалась тогда на уговоры и не испортила квартиру этой ужасной лепниной!
Полдень был хорош: солнечный, теплый… Я сидела на скамейке у Белорадовского пруда и грызла шоколадные галеты. Пруд только что освободился ото льда, и вода отблескивала, как серебряная парча на изломах. Где-то на дне спали вечным сном младенцы. Над парчой летел малиновый звон, низко кружила стая грачей. Я услышала, как сзади, на набережной, остановилась машина, но не придала этому никакого значения – продолжала сидеть и глядеть на подвижную амальгаму пруда.
– Детка! Так нельзя! Я обернулась: Леня!
– Уехала, никому ничего не сказала. Я из твоего этого… Эдика… Родика… всю душу вытряс, пока он раскололся, где тебя искать.
– Он что, еще там? – спросила я мрачно.
– И не один, – усмехнулся Леня. Это становилось интересно.
– А кто с ним?
– Твоя подруга. Бывшая хозяйка куклы.
«Бедная Марина! – подумала было я, но потом возразила себе: – Почему это бедная? Если они сошлись на лепнине, сойдутся и на манной каше».
– И чем они там занимаются?
– Она, похоже, просто так зашла, а этот барахло свое пакует. Никак не хотел говорить, куда ты делась. Думал уже, бить придется.
– Вот и побил бы, – сказала я сладострастно. При любых обстоятельствах обожаю, когда из-за меня сцепляются самцы.
– Не люблю я драться, детка. У меня для таких случаев калькулятор.
– Калькулятор? – переспросила я. – Зачем?
– Для окончательных расчетов. Не слышала такую шутку? Пойдем, покажу устройство. В багажнике лежит. – И Леня повел меня к машине.
– Ничего себе! – обомлела я. – А как же гаишники?
– У меня охранная грамота есть. – Он полез в карман пиджака и вытащил фотокарточку, запечатлевшую его в обнимку с премьер-министром К.
– Как мало я о тебе знаю… – сказала я.
