Пародии Владимира ВОЛИНА
Понимание возможно
Илья ВАРШАВСКИЙ
СЮЖЕТ
ДЛЯ НЕБОЛЬШОГО
РАССКАЗА
Я ничуть не удивился, когда он возник на пороге комнаты. Инопланетянин выглядел именно так, как я его когда-то описал. В прозрачном прямоугольном сосуде, наполненном мутной жидкостью, шевелило щупальцами нечто неопределенное, похожее на осьминога. Из сосуда доносился специфический аромат.
Запахло новым сюжетом. Я вспомнил фразу из своего рассказа "Тараканы": "Сейчас ты, дорогой мой, сядешь за стол и напишешь две полагающиеся на сегодня страницы".
Секреты жанра меня не смущали. Из критических статей и предисловий я знал, что мои рассказы отличаются остротой и изобретательностью сюжетов, краткостью, остроумием и непременно парадоксальной, в манере О'Генри, ошеломляющей концовкой.
Все это было ясно. Оставалось найти конкретный сюжет, а для начала угостить Пришельца.
- Только не вздумайте кормить меня синтетическими оладьями и псевдобифштексами из "Молекулярного кафе", - неожиданно раздалось из сосуда. А также уткой в сметане из одноименного рассказа. На Тау Кита не едят дичи.
Я был изумлен и, не скрою, польщен. Этот неедяка читал мои книги!
- Ничего удивительного, - продолжал таукитянин. - Вы сами писали в той же "Утке в сметане": "Не буду скромничать. Как писатель-фантаст я пользуюсь большой известностью. После выхода книги меня буквально засыпают письмами". Разве не так?
- Но я имел в виду Землю. Не знал, что на Тау Кита...
- Вы недооцениваете наш культурный уровень, - обиделся осьминог.
Я втянул носом воздух.
- Зря стараетесь, - сухо заметил осьминог. - Я вижу, вы хотите использовать мои ароматические вещества как стимулятор для создания высокохудожественных творений и вживания в образ персонажа. Но идея уже реализована - в вашем рассказе "Душа напрокат".
Я нервно потеребил бородку. Может, подключиться к мозгу таукитянина? Биотоки, биотоки...
- Отпадает, - прервал он. - Тема отработана полностью. "Индекс Е-81"!
Я лихорадочно перебрал в памяти: "Пришельцы"... "Гомункулус"... "Человек, который видел антимир"... Все уже было! Неужели я охватил все мыслимые сюжетные варианты и конструкции?
Не может быть! Тревожных симптомов нет... Тут я вспомнил, что и это - тоже название рассказа. Разумеется, моего.
Контакт определенно не получался. Сюжеты были исчерпаны до дна. Впрочем... Эврика! Можно ведь написать о несостоявшемся контакте!
- Исключено, - безжалостно отрубил осьминог. - Илья Варшавский, рассказ "Контактов не будет".
Мое терпение лопнуло. Вздохнув, я подошел к таукитянину и нажал скрытую под левым верхним щупальцем кнопку выключения. Он успел лишь злорадно пробормотать: "И это было, в рассказе "Новое о Холмсе"... Но тут же умолк.
Сняв с осьминога заднюю панель, я начал перепаивать схему биокибернетического механизма. Нечего было даже пытаться вставлять Роби в таком виде в новый рассказ.
Клиффорд САЙМАК
МИР, КОТОРЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ
- Идем на посадку, - твердо сказал командор Скотт, ставя бластер на предохранитель. - Запомните: эта планета - заповедник чудовищ. Здесь водятся примитивные формы жизни, крайне опасные для человека. Они агрессивны, жестоки и коварны. Контакт с ними невозможен.
Он зарядил квантовый дезинтегратор и продолжал:
- Приказываю взять атомные лучеметы и фотонные деструкторы. Мы должны силой оружия покорить туземцев, а в случае сопротивления - уничтожить вместе с их паршивой планетой.
Пес Таузер вошел в рубку с костью в зубах, помахал облезлым хвостом и грустно посмотрел на хозяина.
- Повторяю - никаких контактов! - сказал Скотт.
- О'кей, командор! - ответил Фрост за всю команду.
...Все пространство враждебной планеты, окрашенное в лиловый цвет, кишмя кишело омерзительными тварями, чудовищными монстрами и уродливыми мутантами. Разноцветные пузыри вперемежку с черными кегельными шарами, огромные крысы и крохотные карлики, насекомые с человеческими головами, саблезубые тигры и изрыгающий пламя дракон - все это не оставляло ни тени сомнения в агрессивных планах страшных созданий.
- Они хотят перебить нас по одному и сожрать, - сказал Скотт. - Но мы их опередим и нападем первыми.
