КАРТИНА ПЕРВАЯ
Сцена изображает квартиру Миши. Миша с женой сидят перед зрительным залом — она с глянцевым журналом, он с газетой. Перед ними телевизор, экрана которого зал, естественно, не видит.
Из телевизора доносятся два голоса — мужской и женский.
М (неторопливо, рассудительно). Неплохо.
Ж (с достоинством). Хорошо.
М. Хорошо, хорошо.
Ж. Очень хорошо.
М (с напором). Отлич-чно!
Ж (с придыханием). Очень, очень хорошо!
М. Отлично, отлично!
Ж. Прекрасно!
М (быстрей). Все лучше и лучше! Лучше и лучше!
ЖЕНА. Слушай, переключи, сколько можно!
МИША. Подожди, сейчас погоду скажут.
М (ускоряя темп). Прекрасно! Превосходно!
Ж. Очень! Очень! Еще лучше!
М. Чудесно, чудесно! Изумительно!
Ж. Аааа! Да! Хорошо! Да!
М (задыхаясь). Потрясающе!
Ж. Дааааа! (Затихает.)
М (кашлянув, приводя себя в порядок). Мы передавали выпуск новостей.
Ж. Погода ничего, плюс двадцать пять, облачно, небольшие дожди. Всего доброго.
Пауза.
ЖЕНА. Миша, нам надо поговорить.
МИША. Поговорить.
ЖЕНА. У Алика проблемы.
МИША (машинально). Проблемы.
ЖЕНА. Он придумал себе друга.
МИША. Друга.
ЖЕНА (раздраженно). Оторвись от газеты, идиот.
МИША. Идиот.
Жена встает и вырывает у него газету.
ЖЕНА. Твой сын придумал себе друга.
МИША. Очень хорошо.
ЖЕНА. Что хорошо?
МИША. Лучше друга, чем внешнего врага.
ЖЕНА. Миша, все очень серьезно. Я поймала его, когда он сверлил дырку.
МИША. В ком?
ЖЕНА. В двери ванной.
МИША (становится серьезен). Слушай, это черт-те что.
ЖЕНА. Я и говорю.
МИША. Вообще что-то рано. Я только в двенадцать… (Смущается.)
ЖЕНА (невозмутимо). Это скорее поздно.
МИША. Я хочу сказать: я только в двенадцать стал об этом думать вообще.
ЖЕНА. Ты пойми: дело не в том, что он просверлил дырку. Это как-то можно понять. Но он придумал друга.
МИША. Какого друга?
ЖЕНА. Он сказал, что подглядывает за другом.
МИША. Нет, это уже никуда не годится. Это вообще ни в какие ворота. Почему за другом?
ЖЕНА. У него в ванне живет друг.
МИША. А почему он не зайдет туда просто так? К другу?
ЖЕНА. Он боится.
МИША. Кого? Друга?
ЖЕНА. Он поэтому не чистит зубы.
МИША. Слушай, все понятно. Он подглядывает в ванну и не чистит зубы, и для всего этого придуман друг, и я сейчас его вылечу раз и навсегда.
ЖЕНА. Миша, не смей. Не вздумай.
МИША. Нет, я сначала расспрошу, конечно. Что ты кудахчешь? Никто его не лупит, хотя следовало бы… Алик!
АЛИК (из соседней комнаты). Что?
МИША. Не «что», а иди сюда быстро!
АЛИК (входя). Чего у вас случилось?
МИША. Алик. Что у тебя за друг в ванной?
АЛИК (потупляясь). Пойди и сам посмотри.
МИША. Нет, погоди. Ты мне объясни сначала: зачем ты сделал дырку?
АЛИК. Чтобы смотреть.
МИША. На что там смотреть, Алик? Ты бы меня спросил, я бы сам тебе все показал… В смысле — я бы рассказал, я провел бы с тобой разговор, есть книги, в конце концов…
АЛИК. Пап, какие книги? У нас в ванной медведь.
Пауза.
ЖЕНА. Кто?
АЛИК. Маленький медведь.
МИША. Ага. И откуда он взялся?
АЛИК. Не знаю. Наверное, из крана накапал.
ЖЕНА. Я тебе говорила, там кран не закрывается.