— До свидания, моя дорогая.
— До свидания, милый.
Опершись на низкую калитку, Аликс Мартин пристально глядела вслед мужу, уходившему в сторону деревни.
Вот он уже у поворота, мгновение — и он исчез из виду, а она всё так же стояла и смотрела, машинальна оглаживая пушистые каштановые волосы. Глаза её излучали задумчивую мечтательность.
Конечно, Аликс Мартин не была красавицей, да и назвать её просто хорошенькой значило погрешить против истины. И всё же, несмотря на возраст, её лицо сияло такой радостью, таким счастьем, что вряд ли кто из прежних её коллег признал бы в ней сухонькую, деловитую девушку, в меру способную, исполнительную, но без всякого полёта воображения.
Школу она окончила с трудом, долгое время едва сводила концы с концами. До тридцати трёх лет она работала стенографисткой — целых пятнадцать лет, да к тому же семь лет из этих пятнадцати на её попечении была больная мать. Эта тяжёлая школа жизни раньше времени сделала суровыми черты некогда мягкого девичьего лица.
Однажды, правда, у неё завязалось что-то вроде романа с Диком Уиндифордом, товарищем по работе. Женским чутьём она поняла, что нравится ему, но виду не подавала. Отношения их были чисто дружескими. Жалованье у Дика было маленькое, и он едва мог выделять из него небольшую сумму для обучения младшего брата. Разумеется, о женитьбе не могло быть и речи.
Случай помог Аликс покинуть постылую ежедневную работу: умерла её дальняя родственница, оставив завещание в её пользу. Аликс стала обладательницей нескольких тысяч фунтов, которые приносили двести фунтов ежегодной ренты. Эти деньги подарили Аликс свободу и независимость. Теперь-то уж можно было смело думать о свадьбе.
Однако Дик после этого сильно переменился. Он и раньше не говорил Аликс напрямую о своей любви, а теперь такое признание из него нельзя было вытащить и клещами. Дик стал избегать её, замкнутость и угрюмость появились в его характере. Аликс догадалась, что отныне щепетильность не позволяла ему просить её руки. Но это ещё больше располагало её к Дику, и она искала возможности самой сделать первый шаг, когда вторая случайность подстерегла её и резко повернула всю её жизнь.
Однажды на вечеринке в доме одной подруги Аликс познакомили с Джеральдом Мартином. Он влюбился в неё с первого взгляда. Буквально через неделю состоялась помолвка. Аликс и не подозревала, что способна так потерять голову от любви. Помолвка с Джеральдом расшевелила Дика. При встрече с Аликс он, заикаясь от волнения, в гневе выкрикнул:
— Неужели ты не понимаешь, что он тебе чужой? Ты ведь не знаешь, кто он и что он?
— Зато я знаю, что я его люблю.
— Но ведь вы знакомы только неделю!
— Не всякому нужно дожить до седых волос, чтобы убедиться в своей любви! — рассердилась Аликс.
Дик побледнел.
— Я люблю тебя с той поры, когда впервые увидел. Я думал, что ты отвечаешь мне взаимностью.
— И мне так казалось, — сказала Аликс, — но только до того момента, когда я поняла, что такое настоящая любовь.
Дик впал в неистовство — он просил, молил и под конец стал угрожать своему счастливому сопернику. Аликс была поражена. Она и не подозревала, какой вулкан кипел в груди этого на вид холодного и сдержанного человека.
В это солнечное утро, проводив мужа и всё ещё стоя у калитки, она припомнила тот давнишний разговор. Подходил к концу медовый месяц, и счастью её, казалось, не было границ. Лишь одна мелочь омрачала это чувство: когда любимый муж уходил из дома, Аликс охватывало неясное беспокойство. В который раз она вспоминала один и тот же сон: Джеральд лежит мёртвый, а над ним стоит Дик Уиндифорд, и она знает, что это он нанёс роковой удар. Но страшнее всего было то, что во сне она радовалась смерти мужа и в порыве благодарности протягивала руки убийце. Трижды видела она этот сон, и всякий раз он кончался одинаково: Дик обнимал её.
Она не говорила мужу про сон, но он волновал её. Она не могла понять, что он означал — предостережение? Неужели ей нужно опасаться Дика?
Раздавшийся в доме телефонный звонок прервал эти мысли. Она вернулась в дом и сняла трубку.
— Я не расслышала. Повторите, кто это?
