— Вот вы говорите, шантажисты… — инспектор Хамблби допил свой кофе, поставил чашку на стол и принялся шарить по карманам в поисках излюбленной манильской сигары. — Что ж, время от времени нам приходится иметь с ними дело. И хотя вас это может удивить, мой опыт подсказывает, что они куда лучше любых других мошенников. Авторы детективных романов делают из них отпетых мерзавцев без стыда и совести, а я лично считаю, что они представляют собой наиболее общественно полезный тип преступников. Я имею в виду, что по сравнению с воровством, подлогом или растратой шантаж выгодно отличается тем, что несет в себе… э… карательную функцию. Согласитесь, чтобы стать жертвой шантажа, человек сам должен быть в чем-то виновен.
При этом я ни в коем случае не утверждаю, что шантажистов следует поощрять, — найдя сигару, инспектор не спеша раскурил ее. — Я могу припомнить немало случаев, когда ценнейшие улики пропадали из-под носа у полиции, потому что кто-то решил воспользоваться ими в корыстных целях. Шантажисту легче добывать улики хотя бы потому, что в отличие от нас он не связан путами всевозможных правил и инструкций. С другой стороны — он, как и все мы, смертен. А кончина любого достаточно крупного шантажиста — это всегда большое событие для полиции, можете верить мне на слово. Вы себе представить не можете, сколько нераскрытых преступлений помогли распутать архивы почивших в бозе шантажистов! Вплоть до убийств. Вспомните хотя бы дело Сола Колонны. Нам бы никогда не припереть его к стенке, если бы один известный вымогатель не завладел уличающим его письмом незадолго до того, как угодил под автобус.
— Две рюмки арманьяка, пожалуйста, — Джервас Фэн подал сигнал официанту клуба и снова повернулся к своему собеседнику. — Колонна? Имя кажется мне смутно знакомым, хотя я не помню, в связи с чем.
— Самое забавное, — увлеченно продолжал свой рассказ Хамблби, — что на поверхностный взгляд в письме трудно было обнаружить какой-либо компромат… Представьте, жили-были два брата, американцы Сол и Хэрри Колонна. Сюда они приехали в начале апреля 1951 года. Оба попали в Англию впервые. Сол должен был стать лондонским корреспондентом одной чикагской газеты. Хэрри собирался усесться за роман.
Переезд в чужую страну — чем не прекрасный повод начать все сначала? Но не успели они распаковать чемоданы, как здоровье Хэрри окончательно пошатнулось под воздействием бурбона, который он поглощал бутылками изо дня в день. В результате свои первые недели на наших туманных островах он вынужден был провести в спец лечебнице в Кармартеншире, Южный Уэльс. Ни грамма алкоголя, никакого курения, три раза в день молоко, регулярные прогулки по окрестным холмам — обычный режим для такого рода заведений.
Ясно, что Хэрри не был в восторге от всего этого. Его прогулки по холмам неизменно заканчивались в одном из пабов. Главного врача лечебницы он боялся и от души ненавидел. Поэтому, когда он почувствовал, что больше не в силах выносить такое существование, он решил организовать для себя особого рода прогулку и так, чтобы уже никто не мог обвинить его в нарушении режима. Одним словом, бросив все свои пожитки, он ушел и в лечебницу больше не возвращался.
Было это ближе к вечеру 7 мая. Около полудня на следующий день оба — заметьте, оба брата — прикатили на автомобиле в Бриксэм, графство Девоншир, и поселились в отеле «Болтон». Досуга у них было предостаточно. Проработав корреспондентом всего около месяца, Сол был уволен по причине полной непригодности к этой профессии и смог легко вырваться из Лондона, чтобы откликнуться на SOS своего брата. В Бриксэме они развлекались как могли. Там они купили небольшой парусный шлюп и частенько выходили на нем в море.
И вот вечером 12 мая, демонстративно презрев недвусмысленное штормовое предупреждение, они отправились на прогулку под парусами и, разумеется, угодили в самый эпицентр бури. Всю ночь их шлюп трепали в Ла-Манше волны и ветер. И в какой-то роковой момент Хэрри попал под удар гика, его вышвырнуло за борт, и шансов выплыть у него уже не было никаких.
