— С запахом розы, — пробормотала она. — Может, и правда, а, Миш? Назовем розу «Роузом». Чего изменится-то во вселенной? Ни-че-го… Или — нет. Наоборот! Все станут такими гладкими, упитанными, счастливыми до одурения… И в самом деле, Миш, это даже хорошо! Есть же на свете люди, которые не удосужились прочитать «Ромео и Джульетту»! А рекламу все смотрят. Так что ты, Мишаня, несешь культуру в массы, верный заветам своих революционных предков!
Миша даже покраснел от гнева и обиды.
— Знаешь, Прохорова, ты не зарывайся, — проговорил он холодно. — Ты думаешь, из-за твоего голоса тебе все позволено, так? А незаменимых-то нет, Прохорова! Не хочешь читать это — иди на… Королева хренова. Амира все прочитает, ей деньги не лишние.
Рита сжала руки в кулаки. Так сжала, что костяшки пальцев побелели. Деньги? А подавитесь вы… Пусть читает Амира. У Амиры уже давно все умело приспособлено к действительности. Она научилась выполнять чью-то волю, даже если видела, как это глупо. «Воля заказчика»…
— «Что значит имя…» — Рита прикрыла глаза.
Она вспомнила, как однажды уже говорила эти слова. На балконе. В темноте…
Что значит имя?
Небо везде одинаковое, подумала она, всматриваясь в темно-синий бархат. Оно неизменно. Такое же было в Вероне. Синий бархат, украшенный маленькими бриллиантами… И — любовь, на первый взгляд достаточно обычная. Встретились мальчик и девочка. А потом умерли… От этой самой любви. Тоже на первый взгляд. А если подумать хорошенько, умерли-то они от ненависти, окружающей их. Любовь не выдержала этой роковой схватки.
До спектакля оставалось два дня. Курсового спектакля, где она, Рита, играла Джульетту. И хотя это был всего лишь ученический спектакль, Рита относилась к своей роли с трепетом. Когда ей сказали, что именно ей выпало играть Джульетту, мечту всех девочек на свете, она думала, что ее сердце от радости разорвется на мелкие кусочки-звездочки и эти звездочки заполнят собой все небо!
— «Что значит имя? Роза пахнет розой…»
Ночь была прохладной, Рита невольно поежилась, поглубже запахиваясь в теплую вязаную кофту, накинутую поверх ночной рубашки. «Нет, там, в Вероне, было все-таки теплее», — решила она.
— «Хоть розой назови ее, хоть нет», — услышала она голос и улыбнулась. Потому что это был голос Сережки.
Он стоял под ее балконом, такой милый, смешной, и, высоко задрав голову, смотрел на нее.
— Привет, — рассмеялась она, и ей показалось, что в тишине ее голос звучит слишком громко. Она оглянулась, боясь разбудить родителей.
— Привет, — прошептал он. — Я соскучился по тебе… Знаешь, Ритка, оказывается, мир — это пустыня… Бродишь по ней и всматриваешься в чужие лица. И эти лица такие странные, они все, оказывается, одинаковые! Ритка, почему ты меня бросила-то?
Рита даже вздрогнула. Вот это наглость!
— Тебя никто не просил уходить, — обиженно сказала она. — Ты ведь сам решил исчезнуть… Я боялась, что ты никогда не вернешься.
— Боялась? — переспросил он.
Она поняла, что он ужасно хочет, чтобы она повторила это, тем самым подтверждая раз и навсегда — я боюсь тебя потерять…
Он ждал, а она упрямо молчала.
«Ты сам меня бросил, исчез… Я не буду говорить тебе, что со мной творилось все это время!»
— Ты боялась, что я не вернусь? — не унимался он.
— Вот еще… Невелика потеря, — процедила она сквозь зубы.
Но голос ее дрогнул — слегка, чуть-чуть — и все-таки выдал гордую Маргариту с головой.
Сережка рассмеялся и вдруг тихонько пропел:
— «Wish you were here…»
Потом замолчал, ожидая ее ответа.
— Я только что спел тебе серенаду, — сообщил он, когда пауза затянулась. — Разве ты не знаешь, что за этим должно последовать?
Рита рассмеялась и пропела в ответ басом:
— «Знаю, заснула помеха — злая дуэнья Перес, то-то нам будет потеха, крошка моя Долорес!»
— Ну, детка, зачем же так-то? — ответил он ей гнусавым голосом, растягивая слова. — Все чин-чинарем, выпьем бордосского винца да потанцуем немного в таверне… Дуэнья Перес все одно до утра не проснется, а утром я тебя верну. Целую и невредимую…
Она расхохоталась.
— Ритка, — сказал он уже нормальным голосом, — честное слово, мы рискуем разбудить твоих родителей… Они, конечно, далеки от образа злой дуэньи, но они же устали после долгого рабочего дня! Давай потише! Ты сейчас спускаешься ко мне на цыпочках, и мы идем смотреть на Полярную звезду. Согласна?