Папуасами именовало себя немногочисленное, но грозное мальчишеское племя из маленького тихого городка на реке Ирше.
Река тоже была тихая, густо заросшая по берегам ольховником, а по заводям — осокой, камышами, оранжево-жёлтыми кувшинками и водорослями. Особую таинственность и живописность придавали ей бессчётные необитаемые острова, островки и протоки, порой узкие, хорошо замаскированные и известные, пожалуй, одним папуасам.
Большую часть времени племя проводило в дальних плаваниях по Ирше на своём двухвёсельном судне или в разбоях. На реке они охотились на водоплавающую дичь, в изобилии водившуюся вблизи раскинутых по берегам сёл, а в сухопутных разбойничьих вылазках добывали всякое иное продовольствие.
Перед очередной вылазкой вождь папуасов Слава Козякин проверял боевую готовность команды. Он усаживался обычно на спинке дворовой скамейки, водрузив ноги на сиденье, где располагались его приближённые — загорелый, как мулат, крепыш Вовка Дран и толстый, со складками на боках папуас Валерка по прозвищу Фигля. Перед скамьёй сидели или возлежали на травке ещё два соплеменника — братья Тетери — разные по возрасту, но в одинаково грязных майках, шортах и с одинаково остриженными затылками.
На этот раз по соседству с Тетерями устроился щуплый веснушчатый паренёк Алёшка Вершев. Алёшка не так давно переехал с родителями в это местечко, и здешняя ребятня ещё не признавала его своим.
Вождь придирчиво оглядел племя.
— Вот ты, Тетерь, — кивнул он на Тетеря-старшего, — своровал бы ты картошку у злой бабки?
— Своровал бы, — чистосердечно признался тот.
— А у доброй?
— Не своровал бы.
— Плохо. А ты? — указал вождь на Тетеря-младшего.
— Я своровал бы у доброй. А то злая уши надерёт.
— А ты? — толкнул командир коленом толстяка Фиглю.
— Жрать захотел — украл бы у любой, — пробубнил тот.
— А я, у какой приказано, у той и своровал бы! — отчеканил Дран и хмыкнул: — Даже у Фигли украл бы, если б надо было.
— Дран — настоящий папуас! — похвалил Вовку Славик. — Эй, Лопух, а ты что скажешь?
Алёшка Вершев встрепенулся. Он давно мечтал быть принятым в папуасы и понимал, что ему лучше было бы ответить, как Дран, но вместо этого, робко глядя на могущественного вождя, он промямлил:
— Мне папа говорил, что красть нехорошо…
Папуасы захихикали (им даже стыдно было слышать такую глупость), и все посмотрели на Славика. Вождь сохранял положенную вождям степенность.
— Это твоему папе красть нехорошо, — поучительно изрёк он. — А для нас, папуасов, грабежи и налёты — главное дело жизни.