– Это совершенно новая форма коммуникативного общения, новый язык. Мы перешагнули стадию диалога, система общения организуется посредством целлулоида. Никто больше не будет утруждать себя произнесением звуков – это так тривиально; мы будем делать фильмы, моментальные снимки и посылать их по кругу. Диалогичность чрезмерно подавляет – у тебя нет возможности обдумать мысль, если ты участвуешь в диалоге, – но ты можешь обдумать изобразительный ряд, и он заговорит, ибо в нем будет часть твоей души.
Алекс бросила взгляд на секретаршу и выразительно постучала пальцем по лбу.
– Иными словами, тридцать шесть изображений гениталий некоего животного должны для меня что-то обозначать.
Бурчание. Сопение.
– Верно.
– До меня дошло лишь, что они весьма невелики по размерам. – Она услышала, как захихикала Джулия.
– «Разновидности органов».
– «Разновидности органов»?
– Это заголовок, я придумал его.
– Для чего?
– Для новой книги, мы напишем ее вместе. – Бурчание. Сопение. – Я знаю твою страсть к фотографированию. Мое же внимание отдано половым органам.
– Филип, я вся в работе. Пятница для меня самый тяжелый день.
– Разреши пригласить тебя на ленч на будущей неделе.
– Я буду очень занята.
– А как насчет обеда?
– Я думаю, что лучше все же ленч.
– Ты мне не доверяешь. – Голос у него был обиженный.
– Во вторник. Я могу позволить себе непродолжительный ленч во вторник.
– Заеду за тобой к часу. Договорились?
– Отлично. Пока.
Положив трубку, Алекс покачала головой и улыбнулась секретарше:
– Сумасшедший. Совершенно сумасшедший, но книга, которую он пишет, может оказаться блистательной – супер! – если он вообще закончит ее.
– А сможет ли кто-нибудь ее понять?
– Нет, но посему ей достанется несколько премий.
Снова зажужжал зуммер интеркома.
– Да? – сказала Алекс.
– Тут внизу полисмен, миссис Хайтауэр.
– Полицейский? – Первой ее инстинктивной реакцией было чувство вины, она стала лихорадочно вспоминать, все ли штрафы за неправильную парковку она оплатила. Или ее засекли на превышении скорости? Вроде бы нет. – Что ему нужно?
– Он хочет поговорить с вами. – В голосе девушки чувствовалась настойчивость; может, она тоже побаивается полицейских?
– А что, если он написал книгу? – предположила Джулия.
Алекс пожала плечами:
– Попроси его подняться.
Он появился в дверях, держа в руках фуражку и не отрывая глаз от ярко начищенных ботинок, затем уставился в точку на уровне письменного стола Алекс. Как он молод, удивленно подумала она; Алекс ожидала увидеть кого-то постарше, этот же был в возрасте ее сына. У него был приплюснутый, как у боксера, нос, но добрые голубые глаза и застенчивый смущенный взгляд.
– Миссис Хайтауэр? – Он выжидающе смотрел на обеих женщин.
– Да, – сказала Алекс.
Нервничая, он посмотрел на Джулию, потом перевел взгляд на Алекс и заложил руки за спину, слегка переминаясь с ноги на ногу.
– Вы не против, если я перемолвлюсь с вами парой слов с глазу на глаз?
– Все в порядке, офицер, моя секретарша давно работает со мной.
Он снова посмотрел на Джулию и на Алекс:
– Я все же думаю, нам было бы лучше поговорить наедине.
Алекс кивнула Джулии. Та вышла из кабинета, прикрыв за собой дверь.
– Миссис Хайтауэр… констебль Харпер из городской полиции. – Он отчаянно моргал.
Алекс вопросительно посмотрела на посетителя, он вызывал у нее какое-то беспокойство.
– Насколько мне известно, у вас есть сын… Фабиан?
– Да? – Похолодев, она посмотрела куда-то мимо него, в горизонтальную щель в жалюзи, на серые крыши внизу, обратив внимание, что капли дождя ползут по стеклу, как улитки. При этом она лихорадочно размышляла, что к чему.
Полицейский расстегнул верхнюю пуговицу форменной куртки и снова застегнул ее; уронил фуражку на пол и, поднимая ее, опустился на колени, после чего наконец успокоился.
– У него красный «фольксваген-гольф-ОТ»?
Алекс кивнула. Что, черт побери, он натворил опять? В последний раз полиция являлась полтора года назад, когда его засекли на превышении скорости. Она лишь молча кивнула, когда полицейский назвал регистрационный номер.
– Он путешествовал по Франции?
– Да. Катался на лыжах с друзьями… потом поехал в Бургундию на прием в честь дня рождения… ей минуло двадцать один год… дочка друзей моего мужа.