Эдвард и Каролина не приехали на этот раз к нам на пасхальные каникулы — у них были планы попутешествовать с их друзьями, поэтому у Сюзанны и у меня невольно возникали воспоминания о тех днях, когда дети были детьми, а праздники отмечались всей семьей.
Мы поднимались по холму к Стенхоп Холлу, когда Сюзанна проговорила:
— Помнишь, однажды на Пасху мы открыли большой дом и устроили для детей игры с пасхальными яйцами?
Я улыбнулся.
— Мы тогда припрятали сто яиц на двадцать человек детей, но было найдено только восемьдесят. Где-то в доме до сих пор гниют двадцать яиц.
— Мы еще тогда потеряли одного мальчишку. Джэми Лернера. Он проплакал в северном крыле целых полчаса, пока мы его обнаружили.
— Разве мы его тогда нашли? По-моему, он до сих пор живет здесь и питается пасхальными яйцами.
Держась за руки, мы обошли большой дом и вышли на заднюю лужайку. Присели на скамейку в старом бельведере. Помолчали.
— Куда уходят годы? — грустно произнесла Сюзанна.
Я пожал плечами.
— У тебя какие-то неприятности? — спросила она.
Когда этот вопрос задает супруга, он таит в себе опасные последствия. Я ответил «нет», что в устах мужа звучит как «да».
— У тебя появилась женщина?
— Нет. — Если правильно выбрать тон, это будет означать «нет, нет и еще раз нет».
— Тогда что же?
— Не знаю.
— Ты стал каким-то чужим в последнее время, — заметила она.
Сюзанна бывает порой такой чужой и далекой, что мне приходится набирать дополнительный код, чтобы докричаться до нее. Люди подобного сорта считают, что такое право есть только у них. Я ответил фразой из обычного супружеского набора:
— Ты тут совсем ни при чем.
Некоторые жены, услышав эту фразу, испытали бы облегчение, но Сюзанна не принадлежала к их числу. Она не засмеялась и не бросилась мне на шею. Напротив, она едко заметила:
— По словам Джуди Ремсен, ты в разговоре с Лестером сказал, что собираешься отправиться в кругосветное плавание.
Если бы Лестер был рядом, я бы врезал ему по носу.
— Именно так Джуди Ремсен передала наш разговор с Лестером? — с сарказмом спросил я.
— Да. Так ты собрался прокатиться на яхте вокруг света?
— В тот момент это казалось мне неплохой идеей. Я же был пьян. — Объяснение было не очень ловким, поэтому я, чтобы придать ему больше правдоподобности, добавил: — Но я размышлял над этим планом.
— А какое место в этих планах уделялось мне?
Сюзанна иногда удивляет меня вспышками какой-то удивительной беззащитности. Если бы я стремился манипулировать ею, это дало бы мне много козырей. Но Сюзанна и так дарит мне очень много.
— Ты никогда не хотела переселиться в Ист-Хэмптон?
— Нет.
— Почему «нет»?
— Потому, что мне нравится здесь.
— Но ты же любишь Ист-Хэмптон, — напомнил я.
— Это неплохое место, чтобы провести там часть лета.
— А почему мы не едем в кругосветное плавание?
— А почему ты не едешь в кругосветное плавание?
— Хороший вопрос. — Хороший, но с подковыркой. Самое время надавить на беззащитность. — Я мог бы это сделать.
Сюзанна встала со скамейки.
— Будет лучше, Джон, если ты сам спросишь себя, от чего тебе хочется убежать.
— Не надо подвергать меня анализу, Сюзанна.
— Тогда я скажу тебе, что тебя беспокоит. Твои дети не приехали домой на Пасху. Твоя жена стерва. Твои друзья идиоты. Тебя тошнит от твоей работы. Тебе не нравится мой отец. Ты ненавидишь Стенхоп Холл. Алларды действуют тебе на нервы. Ты недостаточно богат, чтобы влиять на события, и недостаточно беден, чтобы оставить попытки что-то изменить. Можно продолжать?
— Безусловно.
— Ты потерял контакт со своими родителями, а может быть, они с тобой. У тебя слишком много собутыльников в клубе. Привлекательные женщины уже не принимают всерьез твои попытки ухаживать за ними. В твоей жизни нет цели, возможно, нет и смысла, а также и надежды. И ничто не гарантировано, кроме налогов и смерти. Итак, мы подходим к среднему возрасту представителя среднего класса Джона Саттера.
— Благодарю за информацию.
— О, извини, я забыла упомянуть дона из мафии, который превратился в нашего соседа.
— Возможно, это единственное светлое пятно в мрачной перспективе.
— Возможно.
Сюзанна и я переглянулись, но ни она, ни я не объяснили, что имелось в виду под последними репликами.
